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प्रतिवर्ष स्वनामधन्य साहित्यकारों की जन्मतिभिया 
अथवा पुण्यतिथिया आती हैं। यह लेख उसी निमित्त 
से समय-समय पर लिखे गए थे । स्मृतियां जब 
किसी एक विशेष धारा में श्रद्धा और प्रेमवश 
प्रवाहित होती हैं तो कुछ न घुछ ऐसी बातें सामने भरा 
ही जाती हैं जो यो घ्यान मे नही आती । पाठकों को 
ऐसी स्मृति निधि इन लेखों मे थोडी या बहुत अवेश्य 
मिलेगी ॥ वैसे जिनके साथ जिया हू, अथवा जिन महा- 
पुरषो के सग-साथ से मुझ्के जीने का ढग मिला है उनके 
सम्बन्ध मे अपने उद्गारो को एक जगह सजो देने का 
मोह भी इस्र पुस्तक के प्रकाशन का एक कारण है। 
मेरे कनिष्ठ पुत्र चि० दरद ने इधर-उधर विखरी 
हुई इस सामग्री को इतने वर्षों तक बटर और सहेज 
क्र रखा इसके लिए उसका उपकार मानता हू । 
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प्रताद : जैसा मैंने पाया 


प्रसाद जी से मेरा केवल वौद्धिक संवध ही नही, हृदय का नाता भी जुड़ा 
हुआ्ना है । महाकधि के चरणों मे वैठकर मैंने साहित्य के संस्कार भी पाएं है 
और दुनियादारी का व्यावहारिक ज्ञान भी । पिता की मृत्यु के बाद जब बनारस 
में उनसे मिला था तब उन्होंने कहा था, “भाइयों के सुख में ही अपने सुख को 
देखना | हिंसाव-विताव साफ रखना । तभी घर के बडे कहलाओोगे ।” इसी बात 
को लेकर प्रसाद जी श्राज भी मेरे जीवन के निकटतम हैं । यो बरसी उनके 
साथ रहकर अपनापन पाने का सौभाग्य मुझे नही प्राप्त हुआ | सब मिलाकर 
बीस-पच्चीप्त बार भेंट हुई होगी। श्रादरणीय भाई विनोदशकर जी व्यास के 
कारण ही उनके निकट पहुंच सक। । साहित्य की उस गम्मीर मूर्ति को खिल- 
खिलाकर हसते हुए देखा है। चिन्तन के गहरे समुद्र को चीरकर निकली हुई 
सरल हूंसी उनके सहज सामर्थ्य की थाह बतलाती थी। यही उनका परि- 
चंग्र है जो मेंने पापा है । प्रताद आश्यावादी थे, और उतकी आशावादिता का 
अडिंग आधार-स्तम्भ थी उनकी आम्तिकता। 

मेरा मन जड होकर भी अभी चेतना से दूर नही गया । पिछली ज्ञान-कमाई 
के सस्कार तये जीवव के लिए आज भी बल देते है। चारो ओर फोली हुई 
निराशा भौर मेरे मन के अवसाद को पीछे ढकेलकर महाकवि का स्वर मेरी 
क्रियाशीलता को हौसला दिलाता है: 

“कर्म यज्ञ से जीवन के 
सपनों का स्वर्ग मिलेगा; 
इसी विपिन में मानस को 
श्राशा का खुसुम छिलेगा।” 


प्रधाद जी के इस रह॒ विश्वास की प्ृृष्ठयुमि में उतके जीवन की गरभीर 
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अवसान के समय ब्रजभाषा के अ्रधिकाश कवियों के पास॒ काव्य के नाम पर 
कामिनियो के कुचो और कटाक्षो के अलावा और बच ही क्‍या रहा था। ऐसे 
कवियों में जो गरीब होते थे वे मौके-रप्पे से अपनी नाबरिकाओ को हथियाने की 
कोशिश करते थे, और अमीर हुए तो फिर पूछना क्‍या ? रुपयो के रथ पर 
चढ़कर नागिकाए क्या, उनके मा-्वाप, हवाली-मवाली तक सव कृवि जी के 
दरवार में जुट जाते थे । इसलिए बडे भाई शम्भूरत्त जी ने इन्हे कविता करने 
से वरजा । परन्तु प्रसाद की काव्यन्प्रेरया में कोर जवानी का रोमास ही 
नही था, उपनिपदो के अ्रध्ययत के कारण ज्ञान से उमगी हुईं भावुकता भी थी । 
इन्ही दोनो विशेषताओं ने प्रसाद को आगे चलकर रहस्यवादी कवि बताया । 
परन्तु रहस्यवादी के नाते वे उनके हुए नही थे । प्रसाद का एक सीधा-सादा मार्ग 
था जिसपर चलकर उन्होंने अपनी महाभावना का स्पर्श पाया । 5 

प्रसाद चोरी से कविताएं किया करते थे, इससे यह सिद्ध होता है कि उन्हें 
अपनी लगन की बातो को चुराकर अपने तक ही रखने की भ्रादत धी। यह्‌ 
आदत सुक्षम्कारों का प्रभाव पाफर मनुष्य को झपनी लगने में एकान्त निष्ठा 
प्रदान करती है । प्रसाद की साहित्य-साधना में हर जगह निष्ठा की पक्की छाप 
है । कवि, नाटककार, कहानी-उपन्यास-लेखक और गम्भी र निवध-नेखक--किसी 
भी रूप मे प्रसाद को देखिए--उतकी चिन्तन-शक्ित साहित्य के सब अगो को 
समान रुप से मिली है । रचना छोटी हो या वडी निष्ठावान साहित्यिक के लिए 
सबका महत्त्व एक-मा है । 

बीसवी झताब्दी के पहले दस-यारह वर्ष भारत में राजनीतिक, सास्कृतिक 
और सामाजिक चेतना की दृष्टि से बडें महत्त्वपूर्ण थे । वह सारा महत्त्व ग्रुवक 
प्रसाद के भावुक हृदय और उर्वेर मस्तिप्क ने ग्रहण कर लिया था। विशेष 
प्रकार के सस्कारो मे पलने वाले युवक ऐसी अवस्था में झाम तौर पर अतीत के 
गौरव से भर उठते हैं। बसे तो हर जगह के निवासी को अपने देश और उसके 
इतिहास से बहुत प्यार होता है, पर इस देश में एक अजीव जादू है। हम्गरे 
इतिहास की परम्परा महान है, जीवत की अनेक दिल्लाओं मे हम अपने ढंग से 
पूर्णता को प्राप्त कर चुके हैं। यह चेतना वीसवी शताब्दी के शैशव काल में 


स्वातस्य गगा को नई लहर से प्रसाद ऐसे मनीपी महाकवि का हृदय अभिषिकत 
न॑ करती तो और क्सिका करती ? 


श्र्‌ जिनके साथ जिंए 


साधना बोल रहो है। परीक्षा की कठिततम घडियो भे भी उनवी आशार्वा 
अडिग रही, उनका कर्मयज्ञ झटूट क्रम से चलता रहा | पिता और बडे भा। 
स्वगंवास के बाद दुनियादारी के क्षेत्र मे उन्हें कठिन से कठिन परिस्थि 
का सामना कश्ना पडा । पुराने घराने के नाम और साख का प्रदन, बर्ज 
बडा बोमभ, कुटुम्बियों के कुचफ्रो की दुश्चिन्ता--इन कठिन समस्याप्रों के 
मे जक्डे हुए सत्रह वर्ष के युवक प्रसाद को जो शक्ति उबारती रही, वह 
उनकी अनवरतत साहित्य-साधना, उनवी निप्ठा। विषम परिस्थितियों के 
हुए भी प्रसाद पागल न हुए, कुचक्रियो से वर साधने के लिए स्वय वुचक्री 
न॑ बने, दुनियादारी के दलदल मे पूरी त्तोर पर फ्मकर भी हिम्मत न हारे, 
अपनी 'स्पिरिंट' की तरोताजा रखने के लिए उन्होंने पठत-पाठन और सारी 
रचना की बृत्ति को अपनाया--इस वात को समभने के लिए हमे उनके व 
वरण झौर उनके सस्कारो को समभना होगा। 
घनी श्रौर कोतिशाली घराने मे उन्होंने जन्म पाया । दानियों के घ 
जन्म लेनेवाला युवक किसीके झागे हाय नही पसार सकता | इसलिए: 
परिस्थितियों ने घेरकर उन्हे स्वावलम्बी बनाथा । इसके लिए सौमास्यवश 
बचपन मे अच्छे सस्कार प्राप्त हो चुके थे। भ्रच्छे शिक्षण' द्वारा वेदो-उपरि 
कु। अध्ययन काशी के धर्मेनिष्ठ घराने के छोटे उतराधिवारी के एकान्त १ 
को विचारों की स्पूर्ति से मरता रहा । बुरे समय मे आस्तिक मनुष्य स्वाभा 
रूप से उदारचेता हो जाता है। उसकी करुणा भक्ति का रूप धारण 
विश्वात्मा के प्रति समवित हीती रहती है| सभ्ह्‌ वर्ष की अवस्था मे 
प्रसाद जी घर के बडे बनकर दुनियादारी को कठिन कप्तौटी पर चढ़े सब : 
विद्याभ्यास या क्रम चल ही रहा था | पढा हुआ पाठ तत्ताल ही मन भर 
काम झा गया । उनका चिन्तत ठोस बना। 'कामायनी' के महाकवि का प 
त्कर्ष जोवन की पहली कठिनाइयों की शिता पर विधना की सेखनी की 
अक्ति हो गया था । उनका दाह्म॑निक रूप, उतका कवि-हृदय और व 
साहित्य-साधना का प्रारस्मिक अभ्यास इन्ही बुरे दिनो मे विकसित हुआ । 
प्रभाद जी की कविता चोरी-छिपे शुरू हुई। उत दिनो बड़े घर के रु 
58। कविता आदि करना बडा खराब माना जाता था । लोगो का ख्याल थ 
इससे लोग बरवाद हो जाते है । और वाकई बरबाद ही हो जाते थे । रीति 
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अवसान के समय ब्रजभाषा के अधिकाश कवियों के पास काव्य के नाम पर 
कामिनियों के कुचो और कटाक्षो के अलावा और वच ही क्या रहा था। ऐसे 
कवियों मे जो गरीब होते थे वे मौके-भप्पे से अपनी नायिकाझो को हथियाने की 
कोशिश करते थे, और अमीर हुए तो फिर पूछना क्‍या ? रुपयो के रथ पर 
चढकर मायिकाए क्या, उनके मा-वाप, हवाली-मवाली तक सब कवि जी के 
दरबार में जुट जाते थे । इसलिए वडे भाई शम्भूरत्त जी ने इन्हे कविता करने 
से वरजा । परन्तु प्रसाद की काव्य-प्रेरणा मे कोरा जवानी का रोमास ही 
नहीं था, उपनिपदो के अध्ययन के कारण ज्ञान से उमगी हुई भावुकता भी थी । 
इन्ही दोनो विशेषताओं ने प्रसाद को आगे चलकर रहस्यवादी कवि बनाया । 
परन्तु रहस्यवादी के नाते वे उल्नके हुए नही थे । प्रसाद का एक सीधा-सादा मार्ग 
था जिसपर चलकर उन्होंने अपनी महाभावना का स्पर्श पाया । 
प्रसाद चोरी से कविताएं किया करते थे, इससे यह सिद्ध होता है कि उन्हें 
भ्पनी लगन की बातो को चुराकर अपने तक ही रखने की आदत थी। यह्‌ 
आदत सुधल्‍्कारों का प्रभाव पाकर मनुष्य को अपनी लगन मे एकान्त निष्ठा 
प्रदान करती है । प्रसाद की साहित्य-साधना में हर जगह निष्ठा की पक्‍की छाप 
है। कवि, ताटकक्रा र, कहानी-उपन्यास-लेखक और गम्भीर निवध-लेखक--किसी 
भी रुप मे प्रसाद को देखिए--उनकी चिन्तन-शक्ति साहित्य के सब अगो को 
समान रूप से मिली है। रचता छोटी हो या वडी निष्ठावान साहित्यिक के लिए 
सवा महत्त्व एक-सा है । 
बीसवी अताददी के पहले दस-बारह बे भारत में राजनीतिक, सास्क्ृतिक 
झौर सामाजिक चेतना की इष्टि से बड़े महत्त्वपूर्ण थे । वह सारा महत्त्व युवक 
प्रसाद के भावुक हृदय और उर्वेर मस्तिप्क ने प्रहण कर लिया था। विशेष 
प्रकार के सस्कारो में पलने वाले युवक ऐसी झवम्था मे आम तौर पर भ्रत्तीत के 
गौरव से भर उठते हैं। वैसे तो हर जगह के निवासी को अपने देश और उसके 
इतिहास से बहुत प्यार होता है, पर इस देश में एक अजीब जादू है। हमारे 
इतिहास वी परम्परा महान है; जीवन वी अनेक दिल्लाओ मे हम झपने ढग से 
पूर्णता को प्राप्त कर चुके हैं। यह चेतना बीसवी झताव्दी के शैशव काल से 


स्वातन््य गगा की नई लहर से प्रसाद ऐसे मनीपी महाबवि का हृदय अभिषिवत 
न करती तो और क्सिवा ब्रती ? 


श्ड जिनके साथ जिया 


प्रसाद जी ने मुझे भी एक ऐतिहासिक प्वाट उपन्यास लिखने के लिए दिया 
था । उस दिन दो-ढाई घटे तक बातें होती रही। भाई ज्ञानचन्द जैन भी मेरे 
साथ थे । उपन्यास, ताटक और कहानियों में घटनाओं, चरित्रों या चित्रों के 
घात-प्रतिघात की प्रणाली मनोवेज्ञानिक झ्राधार पाकर क्सि प्रवार संप्राण 
हो उठती है, पह उस दिन प्रसाद जी वी बातो में जाना । वे बातो को बडी 
सहूलियत के साथ सममते थे। उन्होंने किसी पुस्तक से खोजकर 'कलियुग राज 
दृत्ताल्त' नामक ग्रन्थ के कुछ इलोफ सुनाए श्लौर लिखवा दिए । उन दिनों, बे 
'इरावती' लिस रहे थे। वे रूलदार मोटे कागज्ञ पर लिस रहे थे। फुलस्केप 
कागज को वीच से क्टाकर उन्होने लम्बी स्लिपें दवाई थी । उन्हीं स्लिपों में 
से एक पर वे इलोक मैंने लिख लिए। चद्धनुप्त प्रथम का कुमार देवी और 
नेपालाधीश की सुता के साथ विवाह होने का राजनीतिक इतिहास ही उन 
इसोकों में अकित था। 

मैंने उत्साह में भरकर उन्हे चचन दिया कि जाते ही लिखते बेठ जाकगा। 

सन्‌ छत्तीस मे जब वे प्रदर्शनी देखने के लिए लखनऊ झाए तब मैं उनसे 
मिला था। मेरे वचत देने के लगभग साल-मर बाद उनसे यह पहती मेंट हुई 
थी। उस साल उनका स्वास्थ्य बहुत अच्छा था--भरा हुआा मूह, कान्तियुक्त 
गौर वर्ण, चश्से और माथे की रेखाओं की सम्भीरता उनकी सरल हसी के साथ 
घुलमिलकर दिव्य रूप धारण करती थी | मैंने प्रशाम किया, उन्होंने हसते 
हुए उत्तर में कहा, “कहिए, मौज ले रहे हैं ?” 

यह मेरी जोशीली प्रतिज्ञा का ठण्डः पुरस्कार था। वरसो बाद एक फिल्म- 
कम्पनी के लिए उस प्लाट के ग्राघार पर मैंने एक सिनेरिओं तैयार किया था। 
जहा तक मेरी धारणा है, कहानी अच्छी बनी थी। सन्‌ “४५ में लडाई खत्म 
होते ही कास्ट्यूम पिकचरो का निर्माण कार्य एकदम से बद पड गया। वह कहानी 
उनके तात्कालिक उपयोग की वस्तु न रही । इसके साथ ही साथ वह मेरे 
किसी वाम की न रही । वह बिक चुकी थी । अपना चचन न निभा पाने की 
लज्जा से आज भी मेरा मस्तक नत है। झायद येह लज्जा किसी दिन मुझे कतेव्य- 
ज्ञान करा ही देगी और मैं कृतक्ृ॒त्य हो जाऊुगया । 

प्रसाद जी ज॑से उदार भहापुर्प की याद आज के दिनो में और भी अधिक 
आती है जब कि दूसरी लाई के अन्त से नाटकीय रुप से अ्वतरित होकर 


प्रसाद : जैसा मैंने पाया १५ 


एटम बन ने सबसे पहले सानव-हृदय की उदारता का ही सहार कर डाला । 
इसी एूटम बम की सस्क्ृति में पले हुए मुनाफाखोरी और एक सत्ताधिकार के 
संस्कार झाज जन-मन पर शासन कर रहे है, पुस्तकालय सुने पडे है । सिनेमाहाल 
मनोरजन के राष्ट्रीय तीये धन गए है । गली-मोहल्लो मे प्रेम का सस्ता सस्करण 
फल गया हैँ । एक युम पहले तक जहा मंथिलीशरण की 'भारत-भारती' और 
प्रसाद के आमू' की पक्तिया गाते-गुनगुुनाते हुए लोग शिक्षित मध्यम बर्गे के नव- 
ग्रुवको में अक्सर मित्र जाते थे, वहा झब प्रसाद का साहित्य पढने वाले शायद 
मुश्किल से मिलें, उनकी वात जाने दीजिए जिन्हे परीक्षा से मजबूर होकर प्रसाद 
को पढ़ना ही पड़ता है | एटम बम की संस्कृति का हमारी सम्यता पर यह प्रभाव 
पडा है । 

[१६४०] 


) 


। 


चल 


जज 


शरत्‌ के स्ताथ बिताया कुछ समय 


माद गाता है स्शूल-जीवन मे, जव से उपन्यास झौर कहानिया पढने दा शौर' 
हुआ, मैंने शरत्‌ वादू की बई पुस्तकें पट डाली। एक एक पुस्तक को वई-बई 
बार पद । और भ्राज जब उपन्यास भयवा कहानी पहना मेरे लिए केवल मनो- 
रजन का साधन ही नही, वरन्‌ अध्ययन का प्रधान विपय हो गया है, तब भी 
में उनवी रचनाप्रों को अवसर बार-बार पद्म वरता हू । उनवी रचनाओझो को 
मूल भाषा में पढ़ने के लिए हो मैंने वगला सोखी । सचमुच ही, में उनसे बहुत ही 
"प्रभावित हुआ हू । 
उनके दर्शन करने में कलकत्ता गया । परिचय होने वे बाद, दूसरे दिन जब 
मैं उनसे मिलने गया, मुझे ऐसा मालूम पडा जैसे हम वर्षो से एक-दूसरे यो बहुत 
अच्छी तरह से जानते हैं। 
इधर-उधर की बहुत-सी वाते होने के वाद एकाएक वह मुझमें पूछ बैठे, 
+ क्पा तुमने यह निश्चय बर लिया है कि भाजन्म साहित्य-मेवा बरते रहोग ?” 
मैंने नम्नतापूर्वक' उत्तर दिया, “जी हा ।/ 
दे बोले, “ठीक है । बेचल इस वात वा ध्यात रखना कि जो बुद्ध भी लिखो, 
बहु अधिकतर तुम्हारे अपने ही अनुभवा वे' झाधार पर हो । व्यर्थ की कल्पना के 
चक्र में कभी न पडता।/ 
आरामपुर्सी पर इतमीनान के साथ लेट हुए, सटक के दो-तीन कश खींचने 
के बाद वह फिर बहने सगे, " कालेज में मुझे एक प्रोफेसर महोदय पटाने थे। 
वह सुप्रसिद्ध समालोचक भी थे | कालज से दाहर झाकर मैंन देववास, परिणीता, 
बिन्दूरछेने (विन्दू वा तड़का) आदि कुछ चीजें लिखी। लोगो न उन्हें पसन्द 
भी किया | एक दिन मार्ग में मुझे वे घोकेसर महोदव मिले / उन्होंने मुझमे 
कहा, 'शरत्‌, मैंने सुता है, तुम बहुत अच्छा लिख सेते हा । लेक्ति भाई, तुमने 
अपनी करोई भी रचना जुझे नही दिसलाई ।' 


जि-१ 


शरत्‌ के साथ बिताया कुछ समय १७ 


“४ सकोचवश्ञ मैंने उन्हे उत्तर दिया, वे कोई ऐसी चीज़ें नही, जिनसे श्राप 
ऐसे पण्डितों का मनोरजन हो सके । उनमे रक्‍्खा ही क्‍या है ?! 

“ उन्होने कहा, खेर, मैं उन्हे कही से लावर पढ़ लूगा । मुझे तो इस वात 
की वडी प्रसन्वता है कि तुम लिखते हो । परन्तु घरत्‌, मेरी भी दो बातें हमेशा 
ध्यान में रखना | एक तो कभी क्सीकी ध्यक्तिगत आलोचना न करना और 
दूसरे, जो कुछ भी लिखना वह तुम्हारे अनुभवों से वाहर की चीज़ न हो ॥ 
कहते-बहते उन्होंने एक क्षण के लिए अपनी झाखें बन्द कर ली। फिर वे मेरी 
भोर देखकर बोले, 'यही दोनो बातें मैं तुम्हें भी बतलाता हू, भाई॥/” 

किसी एक बात को बहुत झासानी के साध वह जाना, उनकी विशेषता 
थी । बातचीत करते-करते वे हास्य का पुट इस मज़े मे दे जाते ये, जैसे कोई 
गम्भीर बात कह रहे हो ) 

ग्रामोफोन पर इनायतखा सितारिये का रेकार्ड चल रहा था। आखीर में 
उसने अपना नाम भी बतलाया।। वे मुस्कराए, फिर हुक्के का कश खीचते हुए 
बोले, “भाई, तवीयत तो मेरी भी करती है कि मैं अपना रेकार्ड मरवाऊ | और 
आसीर मे मैं भी इसी लहज़े के साथ कहू, मेरा नाम है, श्रीशरच्चन्द्र चटूटो- 
पाध्याय ।/ 

मस्ती, भोलेपत और स्नेह की वे सजीव मूर्ति मालूम पडते थे। दुबला- 
पतला, छरहरा बदन, चादी-से चमक्ते हुए उनबे! मिर के सफेद बाल, उन्नत 
ललाठ, लम्बी नाक और बडी-बडी झा्खे---उनके व्यक्तित्व की विशेषता थी । 

हिन्दी पर बात भ्राते ही उन्होंने कहा, “तुम लोग अपने साहित्य-सम्मेलन 
वा सभापति किसी साहित्य-महारथी को न बनाकर, राजनीतिक नेताग्रो को 
क्या बनाया करते हो 7”! 

मैंने उत्तर दिया, "हिन्दी मे स्वयभू वर्ंघारों का एक ग्रूप है जो अपनी 
तबीयत से यह सव किया करता है, वरना हमारी हिन्दी मे भी प्रेमचन्द, जयशकर 
'प्रसाद', मेंथिलीशरण गुप्त, निराला झादि कुछ ऐसे व्यक्ति है, जिनपर हम गर्व 
बर सकते हैं।” 

उन्होंने कहा, “हमारे यहा वाल में भी अधिकतर साहित्य-सम्मेलन वे 
समापत्ति वडेबवर्डे जमीदार ही बनते रहे हूँ, लेक्नि यह बात मुझे पसन्‍्द नहीं। 
जिन्‍्ह साहित्य भब्द के वास्तविव अर्थ वा ही ज्ञान नही, उन्हें सम्मेलन या 


श्८ जिनते साथ जिया 


समापति वनाना महज टिमाकत है 7 

प्रेमचन्द जी के सम्बन्ध में एक छार बानचीत चलन पर, उन्होंने मुमस वहा 
था, वे बहुत भ्रच्छे भादमी थे। मैं उनसे दान्तीन बार मिला हू । उन्होंने सुर्भ 
बतलाया था कि हिन्दी से लेखबा को अधिक पसा नहीं मितता । बगला में भी 
पहले यही हाल था। अब सुधर चता है। दखा न, साहित्य-सेवा वे! बल पर 
ही ग्राज मैं भगवान की दया से दो कोठिया, मोटर, टेलीफोन आदि खरीद 
सका हु ।/ 


उनको बाता से मैंन कई बार मह अनुभव किया वि उनमे रनेह वी माश्ना 
अधिक थी । कई वार वातचीत के सिलसिले मे उन्होने मुभसे वहा, ' देसो झम- 
'रोत, तुम भ्रभी बच्चे हो, फिर तुम्हारे मिर से तुम्हारे पित्ता वा सापा भी उठ 
चुबा है। दुनिया ऐसे आरदमियों को हर तरह से ठगने की कोशिश किया करती 
है। तुम्हार साथ गृहस्थी है ! इसीमे मैं तुमसे यह सव वहता हू ।"*'झौर इस बात 
को हमेशा ध्यान में रखना कि अ्रगर तुम्हारे पास चार पैसे हो तो झ्रधिव से 
अ्रधित तुम उन्हीं चारों वो खर्च वर डालो, लेकिन कमी किसीस पाचवा पैसा 
उधार न लेना । यह भी मेरे उन्ही प्रोफेसर महाशय वा उपदेश है ।” 

शरत्‌ बा३ के जीवन में क्तिन ही परिवर्तत आए । उन्ह अतको परिम्थितियों 
का सामना करना पडा--यह बात तो प्राय बहुतो को मालूम है । हुगली जिफ्ते 
में उनवा एक पुरणों ढारा बनवाया हुआ मकान है, परन्तु बहा वे बहुत बम 
जाया करते थे । कलकते के कालीघाट पर “मनोहर पुकुर” नामक स्थान मे उन्होंने 
अपनी एक कोठी घनवाई। 

ह॒वडा से बत्तीस मील दूर, वी० एन्‌ू ० आर० लाइन पर देउल्टी' स्टेशन 
से तगभग दो मील और आगे 'पानीवाश' नामक एक गाव है। देउल्टी स्टैइन 
से एक कच्ची सडक प्राय सीधो ही वहा तक चली गई है। आसपास दोनो तरफ 
या तो खेत श्रथवा तलेया हैं। कच्चे-सुल्दर मकान, परचून वी, करधा विननेवाले 
को, पान सिगरेट, चाय-विस्कुट आदि की दूकानें, एक पक्का छोटा-मा स्कूल, केले 
और खजूर के पेड आदि बड़े अच्छे लगते है । एक पगडण्ठी से उतरकर सामने 
ही टाक्टर बाबू की सफेद रग से पुती हुई कोपडी (दवाखाना)--सामने ही से 
एक मेज, एक कुरसी, एक लम्दी तिपाई और दो झलमारिया दिलाई पटती हैं। 
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दवासाने के दोनो तरफ तलया हैं । यह सव कुछ देखने से आदमी सहज ही में 
समझ जाएगा कि यह शरत्‌ का देश है। उससे लगभग दो फरलाग और आगे 
चलकर पक्का दो मजिला मकान है। फाटक के ठीक सामने ही कमलो से भरी 
हुई एक पुप्करिणी, और बगले के वायी ओर विज्ञाल 'रपनारायण” नद बहता 
हैं। यही घरत्‌ वाबू का ग्राववाला, अपना बनाया हुआ मकान है । वे अधिकतर 
यही रहना पसन्द करते थे। 

उन्होंने मुके श्रपती लाइब्रे री दिखलाई, वहुत काफी किताबें हैं । 

“देखो अमरीत, यह मेरी मेज है। इसीपर मैंने अपनी प्राय सभी किताबें 
लिसी हैं ।--.ब्रास के डण्डे मे लक्डी का एक चौडा तख्ता एक कोने से पिरोया 
हुआ था । आरामकुर्सी पर बैठकर वह प्राय उसीपर लिखा करते थे । 

बगले के वरामदे मे 'हूपनारायरा' नद के सामने ही बैठना उन्हें पसन्द था। 

बह बड़े चाव और उत्साह के साथ मुझे एक-एक चीज़ दिखलाते थे ! 

एक बार उन्होंने मुके बतलाया कि अपने जीवन मे उन्होंने दुख का दो 
बार आन्तरिक अनुभव क्या है । 

सन्‌ १६१० ई० में जब द्वारत्‌ बापू रगून में रहते थे, एक बार उनके मकान 
में आ्राग लग गई । उसमे उनकी एक बहुत वडी लाइच्रे री तथा एक अधूरा लिखा 
हुआ उपन्यास जलकर खाक हो गया था । मु 

दूसरी बार सनु (१५-१६ के लगभग उनकी एक और किताब नष्ट हो 
गई। झरत्‌ बाबू का वह उपन्यास पूरा लिखा जा चुका था, वेवल एक पअ्रन्तिम 
पैराग्राफ लिखने को शेप रह गया था, एक दिन उन्होंने उसे पूरा वर डालने 
के लिए बाहर निकालकर रखा। वह सोच रह थे कि इसकी समाण्ति क्सि 
तरह हो । उन्होंने चाय वनाई, पी, और फिर उसे सोचते-सोचते ही वह थौच ने' 
लिए चले गए। 

उन दिनो उनके पास एक कुत्ता था। उसको यह अजीब आदत थी कि 
सामन जो चीज़ पाता, उसे नष्ट कर डालने की चेप्टा करता था। शरत्‌ बाबू 
इमी कारण जब कमी कमरे के बाहर जाने लगते, तभी उसे भी बाहर निकाल- 
कर दुण्डी चढा देते थे । लेकिन उस दिन वह उसो ध्यान में सर कुछ खुला 
हुआ छोडकर, ऐसे ही चले गए ॥ 

पाने से लौटकर उन्होंने दखा, पूरा उपन्यास टुवडें-टुकडे होकर कमरे मे 


२० जिनके ग्राय जिया 


बिखरा पडा था, और कुत्ता बैठा हुआ उसका अन्तिम प्रृष्ठ फाड रहा था। 

यह कथा सुनाते हुए उनकी आखों भे आसू छलछला उठे। कुछ भर्सए 
हुए स्वर में उन्होंने मुझसे कहा था--“अमरीत, झाज भी जब उसके सम्बन्ध 
में सोचता हू तव यह खयाल आता है कि वह प्रकाशित होने पर मेरी सर्वोत्तम 
रचना कही जाती । मैंने छह महीने मे बडी सलग्नतापूर्वक उसे समाप्त 
क्या था।! 


मरने से लगभग डेढ महीने पहले मैं उनसे मिलने पानीवाश गया था | तब 
वे सूखकर काटा हो चुके थे । उन्हे सम्रहणी की शिकायत हो गई थी | जो कुछ 
खाते वह हृज्म नहीं होता था--यहा तक कि “क्वेकर-भोट्स” भी नही । 

मुझे देखकर वहुत खुश हुए, कहा, “तुम्हारे थ्राने से मुझे बहुत खुशी हुईं ।” 

मैंने अनुभव किया, तव भावुकता की भात्रा उनमे बहुत अधिक बढ गई 
दिखाई पड़ती थी । 

उन्होंने मुझसे कहा, “भव इस जीवन मे मुझे ग्लोर कोई भी लालसा बाकी 
नहीं रही । यह शरीर भी प्रायः निर्जीव ही-सा हो चुका है। मैं बहुत थक गया 
हूं । बमराज मुक्के जिस वक्‍त भी “इन्विटेशन-कार्ड भेजेंगे मैं उसी वक्‍त, निस्स- 
क्योच जाने के लिए तैयार बंठा हूं ।” 

थोड़ी देर चुपचाप वेठें रहने के बाद वे बोले, “इच्छा होती है कि जलवायु 
के परिवर्तन के लिए मैं बगाल छोडकर बाहर जाऊ | लेकिन किसी एक जगह 
जमकर रहने की तवीयत नही होती । सोचता हूं ट्रेन ही ट्रेन ध्ूमू । अधिक से 
अधिक हरएक जगह एक-एक, दो-दो दिन ठहरता हुआ |” 

मैंने कहा, “यह तो शायद आपके लिए, इस वक्‍त ठीक न होगा | आप बहुत 
कमज़ोर हो रहे हैं ।" 

उन्होंने कुछ उत्तर न दिया । चुपचाप आरखें बन्द किए हुए कौच पर लेट-सा 
गए। 

लौटते समय, शाम को जब मैं उनके चरण चूमकर, स्टेशन जाने के लिए 
पाथकी पर बैठने लगा, वे वोले, “ठहरो अ्रमरीत, मैं तुम्हे इस वक्‍त 'हूपनारायण 
वी ओमा दिखलाना चाहता हूं ।” 

पालवी से उतरकर मैं उनके साथ उसके किनारे तक गया । 


श्रत्‌ के साथ बिताया कुछ समय २१ 


आकाश मे तारे छिटक रहे थे । उस दिन शायद पूर्णिमा भी थी । 
हाथ का इशारा कर वह मुझे बतला रहे थे, “जब बाड़ पश्राती है, पानी 
मेरे बगले की सतह को छूता है, तब मुझे बहुत श्रच्छा मालूम होता है ।” 
कौन जानता था, उस दिन, अन्तिम वार ही, रूपनारायण' के तट पर 
खड़ा हुआ मैं उस महान्‌ कलाकार के व्यक्तित्व का दर्शन कर रहा था। 
[१६३४८] 


बड़ 
ह्र्र 


रसप्तिद्ध कवीश्वर : सनेही जी 


अझखबारो में आचाय॑ सनेही जी के अ्रस्वस्थ होकर अस्पताल में भरती 
किए जाने का समाचार पढा । जी चाहा कि जाकर उनके दर्शन कर झाऊ पर 
'गृहू कारज नाना जजाला' से फसकर घर से दो कदम दूर कानपुर तो न जा 
पाया, हा कार्यव्यात्‌ दो दिनों के लिए दिल्‍ली ज़रूर पहुच गया। मनोहर इमाम 
जोशी ने कहा, “आ्राप तो इतने पास रहते हैं, एक दिन हमारे लिए सनेहो जी 
से मिल झाइए ।” सुनकर लगा कि नई पीढी मेरी मलामत कर रही है | कवि 
न होने पर भी पूज्य सनेही जी महाराज ने मुझे स्नेह प्रदान किया है । हिन्दी- 
भाषी समाज के प्रति उनके बडे उपकार हैं | झ्राधुनिक विराट कवि-सम्मेलनो 
की परम्परा के इस बावा श्रादम ने हमारे जनसाधारण के मानस को न केबल 
राष्ट्रवादी भावधारा ही से आप्लावित किया वल्कि खडी बोली की कविता वो 
भी प्रतिष्ठा दिलाई । 'सुकवि' सम्पादक के रुप में सनेही जी ने उत दिनों सुब- 
वियो की एक अच्छी-खासी वटालियन हो श्रग्रेज़ो श्रौर हमारे अज्ञान से मोर्चा 
लेने के लिए खडी कर दी थी। सनेही-त्रिशूल के गीत राष्ट्रीय आन्दोलन के 
दिनो मे निकलनेवाली प्रभात-फेरियों मे खूब गाए जाते थे । 
वारदेवी ने मुझे कवि होने का वरदान नही दिया। इस कमी को मैंने 
न्विता का पाठक ओर श्रोता बनकर पूरा किया है। पढने का थोक मुझे बच- 
नसे ही है, भ्रकेले में सस्वर काव्य-पाठ करने मे मुझे बडा आनन्द मिल्नता 
१। एुक समय में अनेक अच्छे-अच्छे कवियों की अनेक रचनाए मुझे याद भी 
॥ै। पूज्य सनेही जी की एक बहुत पुरानी कविता 'भ्रग्मोक बाटिका में सीता' की 
छ परविदया इस समय भी याद आ रहो हैं : 
“मनोहर लंकपति को बाटढिका थो, 
प्रकृति रंगस्थली को नाटिका यो। 


रससिद्ध क्वीइवर सनेही जी ररे 


महा छवि जाल फुलो के चमन ये, 
' उसमते भौर-से जाकर नयन थे, 
घटा घनघोर घिरती श्रा रही थी, 
हरित छवि हर दिज्ञा मे छा रही थी । 


सख्ती मे जब कहा, धनश्याम आये, 
नथन खोले समझ कर राम भाये, 
जिधर देखा उधर ही ध्याम ध॒वि थी, 
हृदय में भी भरी श्रोराम छवि थी ।? 


इसी तरह वर्ण की मृत्यु पर दुर्योधन के विलाप वाली उनकी कविता वी 
कुछ पक्तिया भी मुझे अब तक याद है 


“नभ श्रसित धरा प॑ काल-सा छा रहा था, 
रविरय दुत्तमामी मागता जा रहा था। 
खग मभृग अ्कुलाएं भीत-से हो रहे ये, 
शिव-प्रशिव कुवाणी घोलते रो रहे थे।” 


प० गया प्रसाद घुक्न सनेही, यह नाम हिन्दी-भाषी क्षेत्र में विशाल जन- 
समूह वाले कवि-सम्मेलनों की परम्परा के महान सस्थापत्रा मे झीर्प॑स्थ है 
झौर झ्रमर भी। श्पने लोकप्रिय 'सुक्वि' पत्र के द्वारा भी जन-मन में खडी 
बोली के सस्कार जगाने और नई भाव-चेतना प्रतिष्ठित करने में श्रद्धेय सनेही 
जी प्रात स्मरणीय आचार्य द्विवेदी जो महाराज के कमाण्डर-इन-चीफ रहे हैं। 
सनेही जी के नेतृत्व मे होनेव्राले पुराने कवि-सम्मेलनों मे, जन-ममुद्र वो एवं 
बूद बनकर, उन्हे देसने-मुनने का मुझे झनेक बार सौमाग्य-लाभ हुआ था। 
उस समय की जन-धारणा यह थी कि आचाय॑ सनेही जी जिस कविन-्सम्मेलन 
में अपनी नवरत्नवन्‌ ज्िप्य मण्डली लेवर पहुच जाएं, बहा फिर और कोई 
पहुचे या न पहुचे रसगगा वहेगी ही । 

आावचाय॑ वा तिशूल रुप भी, किसी अगले ज़माने में सही समाजवादी इप्टि- 
कोण से लिखने वागा जन साहित्य वा कोई इतिहासकार झवव्य ही बड़े आदर 
से याद करेगा, भले ही झाज की बौद्धिक झराजकता में उसे भुत्रा दिया यया 


र्ड जिनके साथ जिया 


हो | प्र/णवन्त भावों और शब्दों का सोमरस पिलाकर विशुल जी ने हजारो- 
लाखो लोगो को स्वतनोन्मत्त देशभवत बनाया था । निश्वूल जी के झनेक गीत 
आन्दोलन-काल की प्रभात-फेरियो में गाए जाते थे | सनु 'र४ मे माधुरी के 
ठीन झको मे उनकी एक लम्बी कविता ग्राईन ए हिन्द' प्रकाशित हुई थी, जो 
हिन्दी के साथ ही साथ उन्हे उर्दू शेली के कवियों में भी उच्च आसन पर 
प्रतिष्ठित कर देती है । 'भाईन ए हिन्द! पढकर मन भ्राज भी फरहरा हो उठता 
है । अपनी इस कविता को उन्होंने तीन खण्डो मे वाटा है हम पहले वया थे, 
हम अब क्या है, और आगे हम क्या होने वाले है। अपना लोभ संवरण न 
कर पाते के कारण हर प्रश्न-विभाग के कतिपय अज्ञों को यहा उदद्धुत कर 
रहा हू * 
देशी दिल णे कमी, दप भरती यी दुलिएां झषना, 
था हिमालय की बलदी पे फरेरा प्रपमा। 
रंग अपना था जमा, खेठा था सबका झपना, 
कोई मंदोँ था, चहां बजता या डका अपना । 
हमसरी के लिए अपनो कोई तंपार न था, 
काम झपने लिए कोई, कहीं दुश्यार नथा ! 
खुशबयाँ ऐसे थे, जादू का भ्रसर रखते थे, 
कोई फन बाकी न था, इल्मो हुनर रखते थे । 
हम किसो का न कमो खौफो खतर रखते थे, 
दिल बला का, तो कुयामत फा जिगर रखते ये। 
कोई शमसशेरो-कलम में न था सानो प्रपना, 
पानी पानी हुए डुह््सन, यो था पानी अपना। 
दफप्मतन्‌ रण जमाने फा कुछ ऐसा बदला, 
भाई भाई से भिडा बाप से बेटा बियडा। 
ख़ानाजयी से हुई घर में क्यामत बरपा, 
एक को दूसरा खा जाने फो तैयार हुप्मा) 
त्तोन तेरह हुए जब हिंद भे यो फूद पड़ी, 
सारी दुनियाँ की मुसीबत मी यहोँ द्वूद पड़ी । 


रससिद्ध कवीश्वर : सनेही जी २५ 


छाई ग़फ़लत, तो उसे मुल्क ने भस्ती समझा, 
चीज़ बेहद जो गरां थो, उसे सस्तो समझा। 
होता बोरान ग्रया बसती है बस्तो समभा, 
पस्त होता गया लेकिन नहीं पत्ती समभझा। 
ग्रार में जाके पड़ा प्रव है निकलना सुशिकिल , 
ऐसा बीमार है, जिसका है सेमलना मुश्किल । 
मादरे हिंद के बच्चों प॑ सुसीबत श्राई, 
गोलियां गन से चलीं, प्लोर क्रयामत पश्याई, 
खोले घूंघट गए, यों ज़तरे में इज्चत झाई, 
हाथ भ्रफसोस नहीं फिर मी तो ग्रंरत भ्राई। 
उनके पेरों पे रही, रक्‍्खी जो पग्ड़ी हमने, 
पेट के बल चले भौर नाक भी रखड्टो हमने। 
क्रीम फो भ्राँखों से परदा-्सा लगा हटने श्रद, 
श्री तिलक जी जो डटे लोग लगे डटने झब । 


मुल्क जब नशे में झाजादी के सरशार हुमा, 

आगे गांधी जी बढ़े, प्रेम का अवतार हुप्ता, 

दिल में फिर पंदा स्वदेशो के लिए प्यार हुप्ना, 

तारे ज्ञर फिर हमें चर्खें का कता तार हुभा। 
सिवका मलमल की जगह बंठ गया छादी का, 
हर तरफ़ झोर मधा मुल्क में प्रातादी का। 

मुतफिक होके मुकाबिल में जुस्ञोकुल गाए, 

कोई भो ईजा हो मरते के लिए गुल,श्राएं। 

होंगे झ्रादाद यही कहते हुए गुल पाए, 

फूल कांटों में लिचे दाम में घुलबुल श्राए । 
पाँव रखना हुप्मा दुश्यार, हुप्रा यह रेता, 
लग गया जेल में याराने वतन का मेला ।*** 


इस तिधूल को भुलाकर कोई स्वाघीन राष्ट्र भला जी सकता है? 


रद रह जिनके साथ जिया 


कानपुर पहचने पर ललित (प्रा० ललितमोहन अवस्थी) ने मु्े बताया कि 
सनेही जी झ्रव पहले से काफी स्वस्थ हैं। उनका वजन भी वारह पौण्ड बढा है । 
वह खूब प्रसन्न हैं, कहते थे, 'अश्रव तो मैं फिर से कविता लिखने लायक हो चला 
हु । ललित, इस बार ज्योदर्शी के दिन हमारे जन्म-दिवस पर यही अस्पताल 
में एक क्वि-सम्मेलन होना चाहिए । डाक्टर लोग वेचारे बडे भले है, वे यहा 
सब इन्तज़ाम कर देगे ।” ये बाते सुककर मन को वडा सन्तोष हुआ, लेक्नलि 
अस्पताल पहुचने पर मालूम हुआ कि उनकी तवियत फिर पलट गई है। बह 
गफलत मे पडे है। दस्तो से कमजोरी वढ गई । बल तो सारे दिन उन्होंने आ्राख 
भी नहीं खोली थी । सनेही जी की पुत्री इृप्खाकुमारी जी के मुख पर चिन्ता 
की गहरी छाप थी । मैंदे ललित से कहा कि एक बार टूर से उनके दर्शन करना 
चाहता हु। सनेही जी के पुत्र मोहनप्यारे जी तुरन्त हमे भीतर लिवा 
ले गए। 

महाराज सो रहे थे | आखो पर चश्मा चढा हुश्रा था, चेहरा निविकार था। 
यद्यपि उनका शरीर अब पहले से अधिक कृश हो गया है, तथापि चेहरे पर वही 
पुराना कसाव, वही रोव है । 

“बल से दस इसी तरह पढे है । आज त्तो वीच-बीच मे आखे सुलतती भी 
हैं, पर कल सारे दित वेहोश रहे । ग्लूकोज चढा, इजेक्शन लगे, और कंप्सूल भी 
जाने काहे के दिए जा रहे है ।”! 

/कल तो श्राख ही नही खोली । दस्त भए, पर इन्हे जर का हौस नहीं था। 
इधर ऐसें चितत्न हुई गए रह कि क्या वतावे | दुई-दुई पाउण्ड करि के सोलह 
पाउण्ड वजन बढा रहा इनका ।" 

भाई-बहन को वातें कानों भरे पड रहो थीं। पर ्प्ट सनेहो जी महाराज के 
चेहरे पर हो टिकी रही ) 

चानीस-वयालीस वर्ष पहले उन्हे एक कवि-्सम्भेलन में पहली बार दूर से 
देखा था | वह भरा-्पूरा काठी मूछो वाला रोबीला चेहरा याद आया। स्पारह 
बर्ष पहले उन्होंने अपने सम्बन्ध में लिखा था : 

“बिइव मे पवचारोी के (बचरत्य रहा विवश, 
बस गया बहों पे रहा न मन बस का। 
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कण्ठो में विराजा रप्तिकों के फूलमाला हो के, 
कुटिल क्लेजो मे 'त्रिशुल' हो के झटका ॥ 
धाराधर विपदा के बरसे सहखधार, 
तो भी मेरा धीरज घराधर न धसका। 
चसका वही नवरस का है 'सनेही” श्रभो, 
दसका नहों में हुं पछत्तर बरस का।" 


श्रावण शुक्ला १३ के दिन बह झयनी वय के ८६ वर्ष पूरे करके ८७वें 
मे प्रवेश करेंगे, पर ऐसा नहीं लगता कि वह भ्रव भी कही से तनिक भी टसके हैं । 
मोहनप्यारे जी ने जब उनका चश्मा हटाया, तव उनकी आखें खुल गईं। बामी 
और नज़र गईं, ललित को देखा, “अच्छा तुम श्राए हो ।” फिर इधर इृप्दि घूमी, 
बहन जी ने उनसे कान के पास मुह ले जाकर कहा, “नागर जी झाए है ।” 

“हु । पहचान लिया ।” चेहरे पर स्नेह-स्तिग्बला आई । अपने काले वालो 
वाले सिर को खुजलाया फिर मेरी ओर देखने लगे, मुसकराकर कहा, “मुझे कोई 
रोग नही है । बस, खडा नही हो पाता, पर लडखडाते हैं ।” 

मैंने उनके कान के पास मुह ले जाकर कहा कि यह कमजोरी भी श्षीक्ष 
ही दूर हो जाएगी । 

सनेही जी बोले, “कुछ समझ मे नही झ्राया | बिटिया की बात सुनाई पड 
जाती है । विटिया !” ब्रिटिया जी ने भुकक्र उनसे मेरी वात कही । मोहनप्यार 
जी उनकी सुनने की मशीन लाए, उनके कान में लगाई, पर उससे उन्‍्ह साम न 
हुआ । 'विटिया जी' के माध्यम से ही वात आगे वढी। मैंने कहा, “आाचार्वे 
द्विवेदी जी की जन्म-झताब्दी के श्रवसर पर दौलतपुर मे झ्रापने' दर्शन हुए थे ।” 

“हा, हम गए थे । पर द्विवेदी जी के सास चेंले नहीं गए थे । हमने अपना 
वत्तंव्य निभाया ।” फिर रुवकर कहा, “दिवेदी जी ने बडी सेवा वी | यह सय 
उन्हीका वैभव है। वह ऐसो को भी वढा गए जो पद्य तो अवदय लिस लेत थे, 
पर कविता नही लिख पाते थे । मैने काव्य रचा है 7” 

आवाज मे वही दमसम है ! स्मृति भ्रव भी चुस्त-दुरुस्त है । मुड में आयर 
कुछ पुराने सस्मरण सुनाने लगे । मैने डायरी खोली तय बोले--'थे समर बातें 
कही छपा मत दीजिएगा ” कहकर हसे । प्रिटिया ली के माध्यम से मैंने उन्हें 


श्ज जिनके साथ जिया 


आश्वासन दिया । गाडी आगे बढी । 

अपने दाहिने हाथ पर वाया हाथ फेरते हुए बोले, “बीमारी-बीमारी कुछ 
नहीं। कल ज़रा निढाल हो गया था, वाकी झभी तक तो हम मालिश कराते रहे, 
साबुन लगाकर नहाते रहे । बीमारी क्या, बुढ्ापा बढ रहा है।'' 'होता ही है।*'*” 
फिर आखो मे जमक आई, चेहरा खिला, कहने लगे, “वेशीमाघव खन्ना पुरस्कार 
मिला करता था उन दिनो । एक बार निर्णायक कमेटी में टण्डन जी थे, हम थे 
और” 'और'**” तीसरा नाम याद न आया । थोडी देर तक अपनी स्मृति से 
उलभते रहे, फिर आगे बढ गए, “तीन ही कवि भी थे जिनकी कविताओं का 
निर्णय होना था । णकर जी--नाथूराम शर्मा शकर”, हमारे अभ्रनूप थे, झौर 
राघावल्लभ “न्घु' थे। टण्डन जी ने कहा कि सिद्धान्त की वात है, शकर जी 
को पुरस्कार मिलता चाहिए। खैर, मिल गया । फिर भनूप ने हमसे कहा कि 
निर्णयको को कविता का ह्वान नही है | हमने कहा कि पन्द्रह दिनो में तुमसे 
अच्छा कवि बना सकते है । झौर हमने जो कहा सो कर दिखलाया। हिंतपी 
को वना दिया ।*''वैसे अनूप भी अच्छे कवि थे। उनके पिता भी अच्छे कवि 
थे । भनूप भिडिल स्कूल मे पढते थे। मुशी इृपादयाल निगम उन्हे लेकर हमारे 
पास आए थे। धनाक्षरिया अच्छी लिखी अनूप ने । हिलेपी भी बहुत्त माजकर 
लिखते थे । दोनो तगडे थे। दोनों ही हमारे सामने चले गए।” 

ललित ने उठकर उनके कान में कहा, “झव आपके जन्म-दिवस पर यहा 
कवि-मम्मेलन होगा ।” 

“हा "अच्छा है। “डाक्टर सब बड़े भले हैं बेचारे | सरकार ने हमारा 
यह प्रबन्ध करके बडा उपकार किया ॥**'हितेषी सौ रुपया महीता बधवा गए 
थे सो वह भी आता है |” 

मैंने कहा, “देश पर आपके इतने उपकार हैं कि उनको देखते हुए आपको 
मिलनेवाली ये सुविधाए नगण्य-सी लगती हैं ।” सुनकर चुप हो गए, चेहरे पर 
सन्तोष आया । 

हम लोग काफी देर बैठे । एक वार उठता चाहा, तो बैठा लिया फिर 

पुराने सस्मरण चले । अपने पुरवले जनम के न जाने क्सि पुण्य वे कारण मुझे 
भी कविगुरु का सहज स्नेह प्राप्त हो गया है । जब कमी दर्शन पाए, सदा उनसे 
स्नेह, ज्ञान और प्रेरणा की प्रसादी लेकर हो लौटा । वे दीसवी सदी में होने वाले 
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हिन्दी साहित्य के विकास के जीवित इतिहास हैं । यदि उनके आसपास रहने 
वाले समभदार नौजवान उनसे पुराती बात़ें सुनकर लिख लें तो हमारे इतिहास 
की बहुत-सी नहुमुल्य सामग्री सुरक्षित हो जाए। सनेही जी की स्मरणशक्ति 
अद्भुत है । कानपुर के कोई घनी हिन्दी प्रेमी यदि लगन के साथ उन पुराती 
बातों को टेप पर रेकार्ड करा लें तो भौर भी अच्छा हो । 

हमारे निराला जी भी सनेही जी के प्रति बडी श्रद्धा रखते थे । एक वार 
उत्तर प्रदेश सरवार की एक शिक्षा फिल्म डाक्यूमेटरी के लिए, तत्कानीन शिक्षा 
प्रसार अधिकारी और सुकवि श्री द्वारकाप्रसाद माहेश्वरी तिराला जी के कविता- 
पाठ का सवाक्‌ चलचिन बनाने की इच्छा से मुझे शौर डा० रामविल्ास दार्मा 
को सिफारिश करने के लिए उनके यहा ले गए । हमारी प्रार्थना पर श्राशुतोप 
निराला जी कृपापूर्वक सदय भी हुए ! तव अपनी कविता के अलावा उन्होंने 
विवेकानन्द, रवीन्द्रनाथ और बहादुरशाह्‌ ज्षफर वी रचनाओं के वाद सनेही 
जी की एक कविता भी सुनाई थी । 

पूज्य सनेही जी यहाराज ५६ वर्ष के नौजवान है । वे पुराने भारत की सदा" 
बहार जवानी के जीते-जागते रहस्य है । इस वीमारी मे भो वही तेवर, वही 
दमखम और मुसकराहेट उनके व्यक्तित्व की दिव्य शोभा बनी हुई है। पाच 
बर्षे पर्व आचाय॑ द्विवेदी जन्मशती-समारोह के अवसर पर मैंने दौलतपुर मे उनके 
दर्शन किए थे । शाम को पडाल के बाहर टहलते हुए उन्होंने एकाएक मेरी ओर 
घुमकर कहा, “आपने जब मुर्के भ्रस्पताल में देखा था तब भी मैं मुसकरा रहा 
था और देखिए, भ्रब भी मुसवरा रहा हू ।” इस वार फिर भस्पताल में ही मेंद 

है, लाख लट चुके है मगर मुसकराहट अब भी जवान है ) उनकी भ्रपराजेग्रता, 


उनका यह “धीरज धराघर' भ्रव भी भ्रडिग है। 
हिष्ष्थु 


गढ़ाकोला में पहली निराला जयंती 


बसन्‍त पंचमी के अवसर पर ब्रयाग गया था। निराला जी कठिन बीमारी 
भोगकर उठे थे, सोचा कि इस वर्ष उनके साथ ही उनकी जयन्ती मना लू। 
अझगल वर्ष यह झवसर झ्राए कि न ग्राएं। निराला जी दुबंल होने पर भी स्वस्थ 
थे, खुत मग्त थे । लोग पर छू छूकर उन्हे हार पहनाता चाहते थे और नउग्ना 
उनकी दाढी बनाते हुए भ्रपना महत्व जतलाकर अपने-अपने हारों को निराला 
जी के चरणो पर रसने के लिए अच्छ्रो-अच्छो को वडी शान से आदेश दे 
रहाथा। 

इस बार फिर बसन्‍्त पचमी आई--निराला जी के निधन के बाद पहली 
बसन्‍्द पचमी । पत्न-पत्रिकाओी ने विशेपाक निकाले, जगह-जगह निराला परिषदो 
का उद॒नाटन किया गया, बडे हो-हल्ले हुए | मरने के वाद दिल्‍ली के राष्ट्रपति- 
भवन में भी तिराला जी की आरती उतारी गई। 

वमन्‍्त पचमी से छ -पात दिन पहले गढाकोला ग्राम से तिराला जी के 
भतीजे श्री प्रिहारीलाल त्रिपाठी और उनके अन्य दो चार सगे-सम्बन्धी मेरे 
यहा आए | वे लोग गढाकोला में निराता जयन्ती मलाना चाहते थे, और 
इस “ौरजेवर के साथ आए थे कि लाट साहब को वहा ले चला जाए। उनमे 
से एक बन्धु तो अपने भोलेपन में पूरी स्कीम बखान गए । बोले, “हमने पहले 
विचार किया कि सीधे लाट साहय के पास चलें | निराला जी के नाम पर 'ना! 
तो वे कर ही नहीं सकते, और करते भी तो हम कहते कि हम पत्रों में आपकी 
आलोचना करेंगे। अपनी आलोचना से तो सभी घयराते है, सो वो राजी 
हा जाते ।! 

मुझे लगा कि ये लोग निरे भोलेपत मे अपनी अहता को तुप्ट करने के 
लिए निराला जी रुपी लाठी के द्वारा बडे-बडो को हाककर अपने गरब-ग्रुमान के 
बाड़े में उन्‍्दर कर लेना चाहते है । 


गढाबोला में पहली निराला जयन्ती ३६ 


विहारीलाल जी ने अधिक समभदारी वी बातें की । कहने लगे, ' निराला 
काका हमारे भी तो थे । हम लोग गरीब है, पर यथाझक्ति अपने यहा भी निराला 
काजा का उत्सव मनाना चाहते है। आप जैसा कहे, वैसा करेंग ।" 

मैंन कहा, “इस साल तो किसी भव्य आयोजन के लिए समय नहीं रहा। 
आप लोग सीवे-सादे ढग से निराला जयन्ती मना लें ॥ अगले वर्ष कोई बडा 
आयोजन कौजिएगा ।” 

वे लोग इस वात पर राजी हो गए | तय हम्ना कि मैं वसन्‍्त पचमी के दिन 
सुबह पहनी बस से पुरवा पहुच जाऊ। वहा से वे लोग मुझे गढ़ाकोला ले 
जाएंगे । 

सुबह सादे आठ-नौ तक बस पुरवा पहुच गई। चुनाव के दिन थे ही । बस 
के झ्इड़े के पास ही हलवाइयों की दूकानो के अलावा काग्रेस और जनसध वी 
चुनाव-दूकाने भी सुनी हुई थी। लान, पीली, सफेद टोपिया नज़र झा रही थी । 
लाउडस्पी+र पर “य कहानी है दीये वी और तूफान की, निर्बंल से लड़ाई बल- 
बान की' वाला फिल्‍मी रेकार्ड बड़े जोर-शोर से वज रहा था । 

हम बस से उतरे । वहा सब कुछ था, मगर गद्मकोला पार्टी के लोग कही 
नही दियवाई पड़े । श्राध घटे के बाद आखिर विह्यरीलान जी दो अन्य व्यक्तिया 
के साथ साइकिलो पर झा पहुचे । उन्हें देखकर जान म जान झआई। तभी एक 
दूसरी समस्या उपस्धित हुई । ब्रिहारीलाल जी ने किसीसे बैलगाडी का प्रवन्ध 
किया था। ऐन समय पर लढापति ने लटा देने से इस्कार कर दिया। पुरवा में 
दोनीन इकके तो अ्रपश्य सड़े थे । पर वे चुनाव वे! दिनो में एक खादीधारी- 
नेतानुमा व्यक्ति को गढाकोला ले जाने के लिए पाच रपये माग रहे थे। 

बिहारीलाल जी बडे झम्नोपज में पडे । 

मैं म्वय भी थोडे रुपये लेकर ही घर से चला था । इसलिए एक ओझोर के 
पाच सपने रेट पर राज्ञी न हुआ । 

अब क्या किया जाए ! सामने तीन सादगिलें ही नज़र झा रही थी। 

स्पइकिलि चताना मैं वाजिब ही वाजिब जानता हू। तोस-पंत्तीस साल पहले 
अपने साइविलधारी मित्रों के दगाव से मैंद यह बरतय सीखा था। उन दिना 
मैं बहुत मोटा था । इसलिए साइकिल ऐसी सवारी मुझे सापसन्द थी। कैवव 
दोस्लो के साथ सैर बरने के लिए कभी-क्रमी मजपूरन उसका प्रयोग कर” 


३२ जिनवे साथ जिया 
पढ़ता था । किसी फुटपाथ के सहारे साइकिल पर सवार होकर जाया बरता। 
जब उतरना होना तो साइविल को भुवावर उतर पडता । सन्‌ '३७ में एक 
बार मैं साइकित से गडबडाकर ताज़ा कोलतार पड़ी हुई सडब पर गिर पडा 
था। तब से फिर बमी साइविल पर चढ़ने वा नाम तब न लिया । 

सेक्नि यहा साइविल के झवावा और कोई साधन ही नझ्रन शभांगा। 
सोचा वि यमरण बली था नाम लेबर झ्र4 इमीपर चढ़ा जाए। जो होगा सो 
देखा जाएगा। 

एम जगह टाग उछातने-मर का एक रा ऊचा-या मिट्टी वा दृह था, उसके 
सहारे साइविल पर सवार हो गया | यच्ची बलुहा सडय पर नहर थे जिनारे- 
हिनारे हम चल पड़े । रास्ते-मर मनाते चते जा रहे थे कि है राम जी, बही लह 
सेगिर न पड़ें जिससे हमारी हसी उड़े । 

गाव प्रद झाथ पौन मील ही दूर रह गया था | तभी एव झ्लौर वियाट 
समस्या झ्राई ॥ सामते छ -्याव देसगाडिया एक पक्‍्ति में घली जा रही थी। 
सोचने लगा इनसे बचवर पंसे निवलूगा । साथी भी घायद मेरी परिस्यिति को 
समभ गए । भागे बदफर सढ़ेवातों को एशं ओर हो जाने थे” लिए हुलड 
मथात लगे। पर वहां जगह ही न थी । मैं उतर पष्ठा । उन लोगों से महा, “भाप 
सोग चलिए | हम भौर विषह्रीयाल जी पेदत भा हैं ।” 

परपतनी साइरिल मुभे दे देते दे शरण विद्ारीसाल ली एव साइवित ये” 


मंरियर पर बेंठार भारहे थे। दससें उनको भी हृदडीअससियां बोध 
कट थी । 


गरढ़ाकोला में पहली निराला जयती झ्र्३े 


पुलिस में उन्हे नौकरी मिल गई। होते-करते जमादार हो गए। फिर हुवा 
लाठ साहेव के मन चढ गए और उनकी झरदली मे चले गए । “लाट साहेव हमेशा 
रामसहाय वाया को अपने साथ-साय रक्खे। तौ एफ बार महिसादल महराज 
के हिंया लाट साहेर गएं। महिसादल महराज ने रामसहाय बावा को देखा 
तो लाट साहेव से कहा कि इन्हे हमे दे दीजिए, हमारे यहा ऐसा कोई जमादार 
नही है। लाट साहप ने उन्हे दे दिया । रामसहाय वाया महिसादल मे रहने 
लगे । फिर साल-भर बाद रामलान वाया भी वहीं चले गए ।" 

बग्ाल वी महिंपादल स्टेट में कान्यकुब्ज ब्राह्मणों के पहुचने वी एच कथा 
मैं लखनऊ में भी सुन चुका था । यहा रामक्रप्णा मिशन में एक सन्यासी रहते 
थे | उनवा पूर्व नाम था काशीनाथ मालवीय । मिश्नन के पत्र समन्वय” का 
सम्पादत-कार्य निराला जी के बाद उन्हे ही सौंपा गया था । मालवीय जी उनके 
पुराने मित्रों में से एक हैं। उनके कथनानुसार, “महिपादल की एक विधवा 
रानी थीं | उनका पुत्र बहुत पहले ही मर चुका था। एक दिन एक मसन्यासी 
आया और कहने लगा कि घवराओं मत, तुम्हारा पुत्र नये रूप मे तुम्हे अवश्य 
मिलेगा । उमा पुनर्जन्म हो चुका है, और वह तुम्हारे पास आएगा। इसके 
कुद्ध काल बाद ही एक सन्‍्यासी नवयुवक महिवादल पहुचा। रानी को यह 
विश्वास हो गया कि वही उतका पुनर्जन्म प्राप्त पुत है । उन्होंन आदरपूर्वक 
उसप्ते वही रोक लिया, और ग्रद्दी पर विठाया। वह कान्यबुब्ज ब्राह्मण था. 
इमजिए उपके राजा होने पर अतेक कल्नौजिया ब्राह्मण वहा झाकर वस 
गए 7" 

सरसो स्वर्ग की लक्ष्मी की तरह खेतों में अन्तरिक्ष से अन्वरिक्ष तक छाई 
हुई थी। दाये-वायें जिबर भी इप्डि घूमती सरसो का पीवापन मन को बाघ 
लेता था । 

हम लोग नहर के दाहिनी और मुडे | पेडो के भुरुमुट के पार मन्दिर का 
कनश चमक रहा था । यही गढाकोला था। मन में एक कुरबुरी-सी दौड गई। 
ग्राम गछ्मकोला, पोस्ट चमरियानी, जिला उन्‍नाव को निराला जी अपनी कहानी 
'चनुरी चमार' में सदा के लिए अमर कर चुके हैं ॥ सच तो यह है कि गढाकोला 
भेरे मत म निराला जी के गाव से अधिक चतुरी चमार वे गाव के रूप में बना 
हुआ है | यहा आते ही 'कालिका माऊ' और “चतुरी चमार' की याद झाने लगी । 


झ्छ जिनके साथ जिया 


कलाकार का वडप्पन इसीमे है कि उससे अधिक पाठकों को उसके पात्रों की 
याद आए । 
मुझे अच्छी तरह से याद है। सुधा' मे जब पहेली वार चनुरी चमार पढ़ा 
था तो मेरे मन को एक विचित्र ताजगी मिली थी । प्रेमचन्द के भ्नेक ग्रामीण 
और छोटी कौम के पात्र मन को प्रभावित करते थे,--तव भी और अ्रव भी । 
प्रेमचन्द जी के उन पात्रा को पढत समय ऐसा लगता था कि मानों सिनेमा 
दृश्य में उन्हे देख रहा हू । लगता था जैसे चतुरी ऐसे लोग सामने ही खडे हो। 
हो सकता है कि मुझपर यह प्रभाव निराला जी की सगत के कारण पडा हो । 
'देदी', 'चतुरी चमार', 'मुकुल की बीवी”, 'कुल्ली भाट', “राजा साहब को ठेंगा 
विखाया' ग्रादि निराला जी की ऐसी रचनाए है जिन्हे पटत समय यह नही लगता 
कि हम कोई गढा हुआ किस्सा पढ रहे हैं। लेखक इन रघनाग्रों मे अपनेपन का 
स्पर्दो देता है। ये कहानिया अ्रयवा रेखाचित्र दरअभ्रसल सम्मरण के रूप में ही 
अभ्रधिक उभरकर ग्ञाते है । 
खेत पृष्ठभूमि में छूट गए । वस्ती आने लगी । मिट्टी के कच्चे घर, उनमे 
भी ग्रधिकाश सण्दहर, गलिया बीच में धसी और गडूढों से भरी हुई, घरो के 
साभने कई जगह मच्छरों के ग्रुच्छो से आ्राच्छादित नावदान, कही गाए, कही बैल 
और कुत्ते । 
गलियों में चक्कर लगाते हुए हम एक मकान के सामने झा खड़े हुए । 
पुरानी नवकाझ्षी वाले द्वार पर एक कागज चिपका था । उसपर लिखा था 
*महाप्राणा निराला स्मारक भवन । मैंने विहारीनाल जीसे कहा, “घयराइएगा 
भरत | आपका यह कागज़ सम्रमर्मर से अधिक टिकाऊ सिद्ध होगा ।” 
वह बेचारे कुछ समझे नही, मेंपकर बोले. “क्या करें पडित जी, अपने 
मन का हौसला पूरा कर लिया । नही तो जौन झाप सगमर्मर के पत्थर की बात 
कर रहे हैं, वहै हूमरेड मन मा रही। आज सो निराला काका सबके हैं 
पर एक दिन रहा जब निराला काका हमरेहे हमरेहे रहें। इनफ्लुइजा में 
हमारे वापनमहतारी मर गए | हम नानह-तान्ह रहे। निराला काका 
चकक्‍्वी पीसें, हमका वनाय के खबावें, हमका पाले। रामकेसन होरे तौ 
» उलमऊ मा रहत रहें नाना के हिया, औ निराला काका हमरे पास रहै। काबी 
3 डूमारी गुजर गई रहैं तो इन्हें व्याह के लिए बहुत लोग बेरे, बदुत दखुआ भव । 


गढाकीजा में पहली निराला जयन्ती ३५ 


एवं डाजपेई जी रह । उड् आ्ाए झो कहै लगे, महाराज, आपकी कुण्डली मा 
दूसर विहाब लिसा है काका कहिन, अरे जब हमहे न करब तो बहा ते 
होई । हमरे चार लरिका ई आय झौ रामकेसन झ विटेवा आय । हम इनही का 
नहीं पाल सकति हयि । तुम हमका ब्याह करे के लिए कहत हौ ।' ” 

अपनी जन्मपत्री के ग्रह-नक्षत्रा को निराला जी ही पछाड सकते थे । अनेक 
लोगो ने अनेक बार उनकी कुण्डली देखकर वतलाया कि दूसरा विवाह लिखा 
है, पर जय निराला जी ही नही करना चाहते थे तो ग्रह-तक्षत्रों की हस्ती ही 
क्या थी जो उनका विवाह करवा सकते । एक वार जब उनकी बेटी सरोज से 
उनकी जम्मपत्नी फट गई तो निराला जी उसे गगा जी म प्रवाहित कर आए । 
कहा, “त रहगा बास, और न बजेगी वासुरी ।” 

भर के झ्ागे दाहिनी ओर पर एक छोटी-सी खुली ज़मीन थी। वहा शामियाना 
लगा था, तसत पड़े थे । तखत पर एक चौकी और चौकी पर एक लोहे की 
कुरसी रखी हुई थी । मैंन विहारीलाल जी से लखनऊ मे कहा था कि निराला 
जी वा चित्र ले झराऊगा । अनेक वर्षों पहले मेरे छोटे भाई प्रस्यात चित्रकार 
मदन लाल नागर ने प्रयाग जाकर निराला जी का एक छोटा तैल चित्र बनाया 
था। उसके श्राधार पर फिर एक बडा तैल चित भी उसने बनाया जो अब 
लखनऊ महापालिवा के सग्रहालय मे सुरक्षित है 

छोटा चिन झनेक वर्ष हुए निराला जयन्ती के अवसर पर एक कवि महोदय 
मुभस मागकर ले गए थे । फिर उन्होंने उसे लौटाया ही नही। मैंने विहारी- 
लात जी को वही चित्र ला देने का वचन दिया था । कवि वन्धु के यहा से चिन 
तो सैर मैंने किसी तरह मगवा लिया, पर राम जाने उन्होंने उसे कहा सीलन- 
पानी म डाल रखा था कि तस्वीर पूरी तोर पर नष्ट हो गई थी। 

पिहारीलाल जी ने उसी चित्र की आश्ञा मे यह सिंहासन सजाकर रखा 
था। पर अब क्या हो । एक सज्जन बोले, ' धर्मयुग मे निराला जी का चित्र 
है । उसे ही काटकर विसी लकडी के तख्ते पर चिपका दिया जाए” 

बर्मंग्रुग” का श्रक आया । किसी विद्यार्थी की पट्टी आई । किसीने किसीको 
केई बनाने का; हुकुम दिया, ! मैंते कहा, “उसकी झावश्यकता नही ६ धर्मयुग के 
चिनको फाडने की आवश्यकता नही, डोरी ले आइए । सरसा के फुल ले आइए | 
काम बन जाएगा ।” 
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मैंने पट्टी पर धर्मयुग के पन्ने उलटकर वह चित्र वाधा, सरसो के पूल चारो 
और से इस तरह से खोसे कि उनका फ्रेम बन गया । गेंदे के फूल भी ग्रा गए। 
उन्हे बीचो-बीच में सजाया। ऐसी शोभा आ गई कि क्‍या कहू । 

बविहारीलाल जी ने अपनी शक्ति-भर बडा आयोजन किया था। आस- 
पास के गावो में लोगो को न्‍्यौता भिजवाया था। झरइयम-मकइयम बाजा भी 
मभगवाया था। ऐसा लगता था कि जंसें रामसहाय त्रिपाठी के धर श्राज ही सूर्य- 
कुमार का जन्म हुआ हों। मगरायर ग्राम के एक युवक ने कहा भी कि श्राज 
निराला जी की पहली जन्मगाठ है । एक तरह से यह भी सच था | उनके गाव 
में जननका यह पहला ही जन्मोत्सव मनाया जा रहा था । निराला जी पैदा बगाल 
में हुए, इसलिए उनके जन्मोपलक्ष्य मे जो कुछ भी खुशियाली हुई होगी, बहू 
महिपादल में ही 

शापियाने के नीचे, वल्कि यो बह कि उसके वाहर एक पुरुष बैठे थे | विसीने 
बताया कि वे चतुरी के भतीजे भगवानदास है। उनकी झायु वकौल उनके पाच 
ऊपर सत्तर थी। मैंने पूछा, “पण्डित जी जब पहली वार बगाल से गाव श्राए तो 
उनकी क्या उमर थी ?” 

भगवानदास बोले, “कनिया मा रहे, तब दुई एक दाई झ्ाए रहे ॥ वावी 
त्यारा-चौदा बरस के रहे तव उड़ हिया आए । वारा-बारा 'ग्याद' खेले ।” इस- 
पर महावीर नाम के एक सज्जन बोले, “गोली दिन-दिन भर स्याले। वे पाचो 
उग्लियों से अलग-प्रलग गोली मार लेते थे ।” 

भगवानदास जी का भाव उमर रहा या | कहने लगे, “पण्डित जी, हुम पचन 
का इतना मान्त रहें क्रि अपने परिवरहन न माने और फिर जब उदट बड़े हूइगे 
हिया भ्रारवे तो हम पचचे उनका छाडि के भौर कौनो काम नही किहिन । बुस्ती 
लडावे का बहुत सौक रहा । सवका एक-एवर लगोटा बतवाइन ।”! 

राष्ट्रीय भानदोलन में निराला जी ने अपने गाव के छमीन्दार के श्त्या- 
चारो के विरुद्ध बहुत बडा झान्दोलन चलाया । श्री गया प्रसाद, श्री भगवानदास, 
श्री महावीर एव में एक बात जोड़कर सुनाने लगे: "मिटिन होत रहै। एव 
मीदिन तिराला जी कराइनस, बालदृप्ण झर्मा 'नवीन! आएं रहे । देविन के पास 
तदू गाड़ि के मीटिन भें । वहू जम्यने मर लगन अदाई तो होति न रहै, तौत 
रैयतु मारी-पीठी जाएं, बही जमाना मा दुई-चार पिटवाएंगे, तौन निराला जी 
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रिसायगे, किसान सगठन कराइन पूरे गाव जमीनो का इस्तीफा कराय दिया-- 
दुई-चार लोग चाहे न किहिन होय वाकी सब किहिन । साल-भर जमीन परती 
पडी रही ।” * 
निराला जी के आन्दालनकारी रूप की कल्पना तो मैं सहज ही कर सकता 
था। चतुरी चमार मे उन्होने उन दिनो का ब्यौरा दिया है। अन्याग्र के विरुद्ध 
अपनी आवाज़ उठाए प्िना--निराला जी रह ही नही सकते थे । 
सरोज के विवाह की निराली कया भी सुनी । पण्डित गया प्रसाद जी गाव 
के उन व्यक्तियों मे से हैं जिन्हे, निराला जी अपना मित्र मानते थे। उन्होंने 
बतलाया, “सरोज के वर (शिवश्ेखर जी) गाव मे ही मौजूद थे। निराला जी ने 
अपनी बेटी का विवाह उन्हीसे कर देने का निइचय मन ही मन कर लिया था। 
एक दिन सबेरे हम ते वहिन कि चलौ गया परसाद कानपुर । सामान लाना है। 
आज हमारे हिया बरात आई । कानपुर ते फल धोती सब समान लाए। गूलर 
की डाल गाड़ी गई। मगरायर ते नन्‍्द दुलारे बाजपेई झाए, राधारमन भाए। 
निराला जी पण्डित का वुलाइन । कहा, मन्त्र पढ़ी । सरोज केर सादी आय ।' 
“ पण्डित बोले, 'ऐसे कसे सादी होइ है?” 
“ निराला जी वोले, 'तुम्ह क्या मालूम, कितने प्रकार के विवाह होते हैं । 
जैसा मैं कहू वेसा करो ।' 
४ बस बिहाव होइगा | / 
अवधी के एक तरुण कवि सूरजप्रसाद द्विवेदी निराला जी हारा बीघापुर 
स्टेशन पर लालमण्णि जी को थाल भर वर्षी खिलाने का किस्सा सुनाने लगे। 
बोले, “यह बात मैंने लालमणि जी से सुनी थी और इसपर मैंने एक कोंवाली 
भी लिखी है ।” 
कृब्वाली का नाम सुन हमे मज़ा झा गया । सुनाने के लिए कहा । सूरण- 
प्रसाद जी सुनाने लगे । 
“झाज बर्फी मिले साऊ 
तो मज्ञा भरा जाए। 
और चावू! से छिलाऊँं 
तो मज़ा भा जाए। 


दोस्तो छुन लो ये किस्सा बडा पुराना है । 
महाकविराज निराला को जगत माना है। 
गढाकोला मे जन्मभुमि काव्य माना है। 
रहे प्रयाग तोर्यराज मन घुमाना है। 
बही हृष्टान्त सुनाऊँ तो मज्ञा श्रा जाए। 


भाज बर्फी मिले, खाऊं 
तो मज्ञा भरा आए! 


आ रही गाडो बरेलो से चली बोघापुर, 
ख़टाखट बांद रहे थे टिकट खडे मायुर । 
प्लेटफारम में शोर गुल मचा ज॑से दादुर, 
दो युवक फर रहे ये बातचीत प्रेमातुर । 
प्लितनवर सन फी दताऊं तो भडा प्रा जाएं। 


ग्राज बर्फी जो खां 
तो मजा भरा जाए ! 


सुना बातों को मिराला जी मुस्फराए हैं । 
दबे पाँवो ही यहाँ से तुरत सिधाए हैं 
उठा दुकान से बर्फ़ो का थाल लाए हैं 
सामने लाके रखा मृदुवचन सुनाए हैं । 
श्रजी बंठो में खिलाऊँ तो मज्ा झा जाए 


आ्राज बर्फी जो खां 
तो मजा शझ्रा जाए 


देख लीला को निराला को वह लजएए हैं, 
'चक्षित होके चरण कमलो में सर झुकाए हैं ॥ 
हुक थाल में हो बॉफयां खिलाए हैं 

| लौटाके हुए दाम जो चुकाए हैं ॥ 

म 'सुरज' जो बढाऊँ तो मत्ा आ जाए। 
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झाज बर्फी जो खाऊ 
तो मज्ञा झा जाए। 


मगरायर के श्री रेवती शकर शुक्न ने निराला जी के पहलवानी के किस्से 
सुताए। उन्होंने बताया कि गढाकोला मे एक रईस रहा करते थे । निराला जी 
से उनकी बडी तन॑त्री थी। उन्हीकी प्रेरणा से चौरसिया जी ने मगरायर में 
बीणापाशि पुस्तकालय की स्थापना भी की । पण्डित नन्ददुलारे वाजपेयी भी 
मगरायर ग्राम के निवासी हैं) निराला जी तथा उनके विता चौरसिया जी से 
मिलने के लिए झक्सर वहा जाया करते थे। उन दिनो निराला जी को पहल- 
वाने बनने का बडा जोम था। खूब कसरत करते वे और बदन बनाते थे । 
एक दिन चौरसिया जी से बोले, “बायूजी, कोई जोड नही मिलती ।” 

चौरसिया जी बोले, “घबराओो मत । परागी पहलवान को बुलवाया है ।” 

“कह्ठी बाहर का रहने वाला है ?” 

“नही, है तो यही का, पर आजकल बाहर भया हुआ्ना है ।” 

"तो उसे कट-पट बुलवाइए।” 

उसके बाद से निराला जी परागरी पहलवान से कुश्ती लडने के लिए 
आतुर रहने लगे । एक दिन चौरसिया जी ने वताया कि परागी आ गया है। 
निराला जी माश्क की तरह परागी पहलवान से मिलने के लिए वेचेन हो 
गए। चौरसिया जी ने कहा कि परागी घोवियों की गली में रहता है । निरासा 
जी को भला सत्र कहा । पता पूछते हुए वहा पहुंच गए ! कुण्डी खठखठाई। 
पहलवान वाहर आए। तिराला जी उन्हे देखते रहे। फिर पुद्धा : “प्राप ही 
परागी पहलवान हैं ?” 

चे बोले, “हा 

बस, फिर बिना बुछ कहे-सुने ही वहा से चले आए | चौरसिया जी से 
मिले । बोले, “ग्रापके परागी को अभी देसकर चला झा रहा हू ।” 

चौरसिया जी ने पूछा, "है वरायर की जोड कि नही ?ै* 

"आडी को, कण लदेण मुझसे, २ मुझे, मातम हो गणण, यहा कोई मेरी 
जोड़ वा पहलवान नहीं है ।” 

चौरसिया जी बोले, “खंर पण्डिस जी, दुछ हरजा नहीं। बल नलड तो 
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लेता ही उससे, भोर कुछ नहीं तो उसका होसला ही वढ़ जाएगा ।'! 

निराला जी ने मगनमन 'हा' कह दिया ! दूसरे दिन रुस्तमेहिन्द बने हुए 
भूमते-भामते अखाडे में पहुच गए । परामी ने एक-एक करके उन्हें चार बार 
पटकनी दी । दूसरे ही दिन एक मटकी घी लेकर निराला जी परागी पहलवान 
के यहा पहुचे । दोले, “पहलवान खूब लइते हो । य लो, घी खाप्मी (” 

उसके वाद परागी पहलवान से निराला जी की बडी दोरती हो गई । 
परागी के अलावा उस क्षेत्र में दुलारे काछ्छी का भी पहलवानी में बडा नाम 
था । एक घार निराला जी के होसले और चौरसिया जी के पैसे के बल पर 
उन दोनो का दगल कराया गया । दुलारे काछी का बडा दबदवा था | लेक्नि 
जब परागी ने उसे पछाड दिया तो निराला जी ऐसे प्रमन्‍न हुए मानो उन्हीने 
ही कुश्ती जीती हो । परागी से बोले, “तुम्हे सोने वा मेडल दूगा ।/” 

तिराला जी और सोने का मेडल | मिट्टी का भी देते तो सोने से बढ़कर 
होता ! 


मजमे मे एक चितचोर जी भी थे--पास ही के राजापुर गढेवा गाव के 
रहने वाले। निराला जी के इलाके में मुझे ग्रगमर चितचोर न मिलते तो 
मज़ा अधुरा रह जाता । लाखों को हैसियत से कम तो वे वात ही नहीं करते 
थे, और हाल बडा पतला था। कहने लगे कि ' निराला जी हमसे बहुत कहे 
हि चितचोर, कविता लिखो, चितचोर कविता लिखो। पर हम कह कि 
नहीं । फिर श्रभी हाल ही में हमने सोचा कि तिराला जी हमारे वंसवारे के 
रतन रहे, मित्र रहे, इतना कहते रहे तो लाभी कविता लिखे । फिर क्या था 
नागर जी, हमने पाच कविताए लिख डाली | आपकों पाचो सुननी परढेंगी ।" 

पघाचो कविताएं चितचोर जी ने काग्रेस ने विरुद्ध लिखी थी । ठांठ के 
साथ सुनाई । फिर पूछा, 'बंसी हैं?” 

“प्ररे**"!” हमने कहा, “ये क्विताए सुन लेते तो निशाना जी फ्रि कविता 
जिखना छोड देते ।” 

चितचोर जी यह सुनकर बडे सस्तुप्ट हुए । बोले, “बडे सेर आदमी रह 
निराज़ा जी । हमारे देसवारे के रत्तत रहे,---रतन आफ होल इण्डिया रह) 
और तुम समझ लेव नागर जी, कि निराला जी मर तो ज़रूर गए, बाकी ये 
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बताओ वि उनकी सह कहा है ।" 

हमने कहा, “रूहो तक हमारी पहुच नहीं । यह आप ही बतला सकते हैं । 

बोने, 'हा, हम ही बतलाय सकते है । उनकी रूह कही नहीं गई। एक 
सातिक ने उसको पकड़ लिया है ॥” 

मीटिंग का समय हो रहा था | विहारीलाल जी ने कहा कि भोजन करके 
उधर ही चला जाए । हम घर के श्रन्दर गए। दरवाज़े से घुसते ही दहलीज 
में एक जगह पुझ्नाल का ढेर पडा था। विहारीलाल जी बोले, “वाका, यहीं 
बेठि के लिखत रहे ! तकिया छाती के तले दवाव लें, और पौडे भर, लिखा 
करें ।" 

घर के अन्दर श्रागत वी कच्ची चहारदीवारी कई जगह से टूट चुकी 
थी। बडा सस्ता हाल था। पिछयाड़ें की तरफ चतुरी चमार के घर की 
दीवाल भी दिखलाई पड रही थी । निराला का घर-गाव सब बुद्ध जीर्ण- 
शीर्ण ग्रवस्था मे था। इस अति पिछड़े हुए गाव मे कीचड-कादा और दूठे घरों 
यी बस्ती देस-देखकर मेरा मन एक अजीव खिसियान से भरता जा रहा था। 

हमारा मिडिल क्लास वावू निराला को राष्ट्रपति भवन मे प्रतिष्ठा 
दिलाने के लिए मचल रहा है। वह चाहता है कि निराला का सम्मान हो । 
राष्ट्रीय महापुरुषा मे उन्हे समुचित्र स्थान मिले। राष्ट्रपति, सत्री, प्रधान 
मत्री, श्रमुक जी, तमुक जी झ्रादि उनके यद्य गाएं। मैं सोचने लगा कि ये 

बसी उल्टी अभिलापा है लोगो की । कैसा निकम्मा उद्योग है उनका | निराला 

के ठाठ भजा यो बन सकते है | 

भोजन के बाद जुलूस निकला | लोहे की वुर्सो पर चादर टाक्कर उस 
पर निराला जी का चित्र रखकर उन्हींने वश का एक युववः उस सिहासन को 
झपन सर पर उठाए हुए आगे-आगे चला ! पीछे गाव वालो का हुज्ूम । घटा- 
शख-घडियाल की घ्वन्ि और उसके पीछे चिमटा-भम-करताल-मजीरे बजाते 
झौर गाते हुए चतुरी के भाई पिरादरा की भगत मण्डली । बीच-वोच में 'दोल 
दे निराला वाया वी जय! वे नारे । 

घरो से औरतें और बच्चे शोर सुनकर बाहर निकल पड़े थे । गाव के लिए 
इस बार की वसत पंचमी एकदम नई होवर आई थी | मैं सोचने लगा कि 
महाकवि ने अपने जीवनन्वाल में कभी यह कल्पना नकवी होगो थि उनके 


कह 


डरे जिनके साथ जिया 


पुरखों के गाव में उनका ऐसा सम्मान होगा । 

सन्‌ ३८ में निराला जी यहा से दुखी होकर गए थे, और फिर कभी न 
आएं ।॥ ऊची जाति के लोगा में दम्भ और अश्िक्षा का बोलवाला था । गरीब 
जनता बड़ों वी लाठी से बुरी तरह त्रस्त थी । जुलूस में साथ-साथ चलने वाले 
घमनी खेडा के श्री दुर्गाप्रसाद मिश्र और वाज्षीप्रसाद मिथ दो भाई भी ये । 
रिश्ते मे निराता जी उनके मामा होते थे । काझ्मीप्रसाद जी कहने लगे, “सन्‌ 
अद्ठावयन मे हम लोग वसत पचमी के दिन निराना जी से मिलने के लिए 
इलाह'बाद गए। उन्होंने बडी उत्सुकता से यहा वा एक-एक हाल पूछा । मैंने 
कहा कि एक वार फिर गाव चलिए ! सुनकर मामा उदास हो गए । कहने लगे 
कि क्‍या जाए, वहा बडी भ्रशिक्षा है। मैंने कहा वि श्रव गढावोला और बेसवारा 
बहुत बदल गया है। वहा गाव-गाव में स्कूल-पाठक्षाले खुल गए हैं। जमीदारी 
भी खत्म हो गई है। किसान झब अपने खेतो के मालिक हो गए हैं । 

/ इसपर महाकवि पूछ बैठे, 'गढाकोचा का लगाने श्रव कोन लेता है? 

४ मैंने कहा, 'कुर्क अमीन वसूल करते हैं 

४ पूछने लगे, 'कुर्क भ्रमीन किसके आदेश ले वसूल करते हैं ।” 

“ मैंने कहा, सरकार के झादेश से ।” 

/ सरकार का नाम सुतते ही त जाने क्या हुआ कि महाकवि ने मुह फेर 
लिया, और कुछ बडबडाने लगे। ” 

दुर्गाप्रसाद कह रहे थे, “ इस बार भादों में हम फिर उनसे मिलने इलाहाबाद 
गए थे। महाकर्ति यहा का सब हाल-चाल पूछने लग । फिर हमसे कहा, 
“गढ़ाकोला जंहों !' 

“ मैंने कहा, 'आप कह तो चले जाई ।' 

/ निराला जी बोले, 'हमका कोनों गज है ?! 

“४ उसके बाद हम गढाकोला आए । यहा से उनके लिए आम, श्रमावट, 
पपटाई सत्र ले गए | निराला जी को अपने बगीच के आम बहुत ही पसन्द थे । 
मैंने एक आम उनकी ओर बढाते हुए कहा, “मदेला को झाम झाय ए 

£ महाकवि देखकर बोले, “नाही, यौ म्याड पर वाले को आया! 

४ उन्हें अपने बगीचे के एक एक पेड के आम की पहचान थी। अन्तिम 

बार उन्होंने अपने गाव के आम खाए और फ्रि आम, अमायट और खटाई 
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आदि लेकर अपने पुत्र रामकृष्ण के घर गए । ” 


कच्ची सडक से जुलूस आगे वढ रहा था। अ्गल-बगल दोनों ओर सरमो 
फूली हुई थी। क्षेत्र के ब्लाक डेवलपमेंट अफ्सर मेरे पास आए। कहने लगे, 
"ग्रे सड़क जिसपर कि आप चल रहे हैं, इसका नाम निराला मार्ग है। गाव 
बाले इसे श्रम-दान से तैयार कर रहे हैं। छह मील की यह सडक पुरवा में 
जाकर मिलेगी । फिर वहा से उन्‍नाव तक यही निराला मार्ग बना दिया 
जाएगा ।” 

उनकी बात पूरी भी न हो पाई थी कि पण्डित बिहारीलाल जी लपकते 
हुए हमारे पास झश्राए श्ौर वायी ओर का एक खेत दिखलाते हुए बोले, “यह लेत 
रामसहाय बाबा ने निराला काका के नाम से लिया था| कागज पर सूजकुमार 
नाम चढ़ा है ।” 

जुलूस और आगे वढा | निराला बाया की जय के नारे और शख घढा- 
घडियालो का ताद इस समय अपने पूरे ज़ोर पर था। किनारे पर पडी एक 
मडैया के झागे खडा हुआ एक वृद्ध वार-वार अपनी झाखें पोछने लगा। गढवोला 
के एक सज्जन ने बतलाया कि यह पासी निराला जी के पास बहुत झाया-जाया 
करता था। इसपर हठात्‌ मेरे मन में बात झाई। छोटी कौम कहलाते वाले 
दबे-पिसे लोग ही निराला जी के नाम पर रोनेवालों में यहा भ्रधिक हैं। मैंने 
छेडते हुए प्रूछा, "यहा के ऊची जात वालो में बितने लोग निराला जी 
के भक्‍त हैं? 

* झरे बहुत कम । ई पर्च तौ महाकवी का यादों नहीं वर्तु है ।” 

अ सोचने लगा कि वे लोग भला निराला को क्यों याद रखें। निराता जी 
ने उनकी जातिगत उच्चता को कभी स्वीकार नही किया । उनके मूठे धर्म को सदा 
लातों से ठुकराया । गरीव-मजलूमो की आवाज सुनी। उनके लिए ताकतवरा 
से जुके । उनके सुख-दुख मे शामिल हुए, यही वजह है जो यह इतनी बडी भगत- 
मडली इस जुलूस मे ऊच्री जात वालो वो सल्या को मात देती हुई झागे बढ़ 
रही है। मुझे बडा अच्छा लग रहा था । शिव अपने भूतगणों के साथ ही 
शोभित होते हैं । 

निराला बाग झा यया । यह उनके पुरखों का बाग है। कुलवे वाजा ने 
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चितचोर गम्भीर हो गए। फिर बोले, “अच्छा,तौ--या तो एक रुपया हमे 
देव या हमसे लेव (” 

चितचोर जी के बहने वी अदा मुझे वडी भावी। 

भाषण पर भाषण होते रहे । माइक्रोफोन था नही और झ्राजकल ग्राम 
तौर पर हमारे पढे लिखे लोगो के पास वह आवाज़ नहीं रह गई जो दस-बीस 
हजार की कौन कहे, हजार-पाच सौ आदमियों को भी सुनाई पड सके। जनता 
धोरे घीरे बढती जा रही थी। जवान लडक्या, झौरतें, बच्चे, पुरुष तमश 
बढते ही जा रहे थे | होने वाले तमाणे, यानी कि मापणवाज़ी के प्रति उनमे 
सहज झाकपंण था | लेकिन बातें बुद्ध तो सुनाई न पडती थी, और कुछ समझ 
में न आती थी । इसलिए बढ़ती भीड में शोरगुल भी क्रमश बदता ही 
जाता था। 

मुझे लगा वि' इस मेले को एक सुनियोजित रूप देना चाहिए--तसरत- 
बुडती का दगल, श्रौरतों वी बनाई हुई गृह शिल्प की वस्तुओं का प्रदर्शन, 
क्षेत्रीय कवियो का सम्मेलन, खेल-कूद और वाद-विवाद प्रतियोगिनाए, यहा 
प्रतिवर्ष हुआ करें तो वहुत अच्छा हो । 
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हिन्दी के एक रूपदाता : रूपनारायशा पांडेय 


जुपनारायणश जी पार्डेय को याद करते हुए स्वाभाविक रूप से भाषा की 
समस्या बाली वात मन में उनके लखनवी होने के कारण ही उभर ग्राई। 
लखनऊ खडी बोली के उर्दू रूप का जाता माना गढ़ था। वहा जिन लोगो में 
अच्छी-खासी मीठी जवान को सस्कृत शब्दा से 'वदसूरत बनाने की प्रेरणा 
उपजी, उनमे पार्डेय जी का प्रमुख स्थान है। अपने एवं लेख मे--उन्होंने 
लिखा है 

“तवावी बाहर लखनऊ सदा से उर्दू का गढ़ रहा हो या नहीं, किन्तु 
आज से चालीस पचास वर्ष पहले अवश्य था। उस समय लखनऊ में 
हिन्दी का प्रचार बहुत कम था, जिघर देखो उधर उर्दू का ही वोलबाला 
था। वानचीत मे उर्दू, पत्र-व्यवहार में उर्दू, अऋदालता में उर्दू। उर्दू के अखबार 
और उर्दू वो पुस्तकें ही अधिकतर छपी और विकतती थी । कवि सम्मेलन तो 
नाम का भी नही सुन पडता था, मुशायरे आए दिन हुआ करते थे ॥7 

ऐसे वातावरण में रहते हुए वे उई् से क्यो न प्रभावित हो ? प० रतम- 
नाथ दर सरशार के पडोस म रहकर भी वे हिन्दी के कवि, लेखक झौर सम्पादवः 
क्या हुए ? यह प्रश्न सहज ही मन में उठता है। श्रनेक श्रेष्ठ सस्कृत और 
बगला पुस्तकों के अनुदाद करः उन्होंने हिन्दी साहित्य वे इतिहास को प्रभावित 
दिया है। पडोस की उर्दू न सीकष--कोसा दूर बगाल को भाषा के जादू से क्यों 
बधे--वे ही नहीं सारा हिन्दी भाषी प्रदेश क्यो वधा, यह बात भी वरायर 
ध्यान में आती है । जाहिर है कि उर्दू शैली मे प्रस्फुटित हुए भाव हमारे जन- 
मआतस की वह भरुख मिटाने में असम रहे होगें जो सस्दृत्र, वगला, मराठी और 
गुजराती पुस्तका के हिन्दी झनुवादों द्वारा उस समय तृप्त हुई। अपने प्रदेश 
वी झपनी ही भाषा को एक शंलो वे साहित्य से वे एक न हो सके और दूसरे 
पदेशो को भाषाओं के साहित्य में उन्हे एव मिला, यह समभने योग्य बात्त है। 
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मैंने एक वार पाडेय जी से कुछ लिखित प्रइव विए, उनके उत्तर उन्होंने 
भी तिस्कर ही देने वी कृपा वी थी | एक प्रइन के उत्तर में प्रसगवश उन्होंने 
लिसला था 

“बंगला सस्कृत-बहुल भाषा होने के कार हिन्दी वालों के लिए सीखने मे 
सहज थी । इसीसे बगला ने हिन्दी और उसके लेखको को प्रभावित किया ।*** 
बगला के भाव झौर विचार प्राय उन्‍मत होते जा रह थे। उनमें सकीणांता 
की जगह व्यापक्ता के चिह्न प्रकट होने लगे ये ।” 

सस्कृत के साथ हमारी सभी प्रादेशिक भाषाओं का बडा घना सम्बन्ध है, 
यहा तक कि द्राविडी भाषाओ्रों के साथ भी । राप्ट्रीयता की चेतना जगाने मे 
अकेली श्रग्रेज़ी ही नही, देश की सास्द्वृतिक इकाई का भी झ्ाखिर कुछ योग 
अवश्य था, यह हमे नहीं भुलना चाहिए। यह सास्कृतिक इकाई उनकी थी 
जो वश्मीर के श्रमरनाथ से लेकर दक्षिण के--रामेश्वरम्‌, कन्याकुमारी तक 
और द्वारका से कामरूप झासाम तक के दर्शन करने म अपने जन्म की सार्थकता 
मानते थे । पा 

उत्तर प्रदेश, बिहार, मध्य भारत आदि के नागरिक और साक्षर ग्राम- 
वासी यदि नांगरी लिपि और अपनी आाध्यात्मिव साहित्यिक चेतना की परम्परा 
में चिर प्रवहमान सम्कृत शब्दों से युकत खडी वोली को अपनाते हैं तो इसमे 
उनका दुराग्रह क्यो कर माता जा सक्रता है । क्‍या वे राष्ट्रीयता के तवजागरण- 
काल में अपनी सास्डृतिक इकाई को भूल अच्छी खासी मीठी जबान' के तग 
दायरे में बधे रह सकते थे ? 

पहले भी लसनऊ मे उर्दू की शिक्षा-दीक्षा मुसलमानों के बाद कायस्थों 
और काश्मीरी ब्राह्मणों के परिवार में ही होती थी। इनके पूर्वंज नवाबी 
दरवारो से सबद्ध थे । इनके बाद इक्क्रे दुकके उदाहरण छोडकर बाकी लोग जो 
अपने वाल-बच्चो को पढाते-लिखाते थे, वे अग्रेज़ी के साय नागरी का ही पोषण 
बर रहे थे। पुराना दरवार उजड जाने से कायस्वा और काइ्मीरी ब्राह्मणों मे 
भी नागरी के प्रत्ति धीरे-धीर रुचि बढ़ रही थी। सन्‌ १८८७ में यहा से 
कास्मीरियो का 'धर्म समा अखबार' साप्ताहिक और सन्‌ १८८६ ई० में मासिक 
'कायस्थ उपदेश” प्रकाशित होन लगा था। वैसे सन्‌ १८८१ मे मासिक भारत 
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थे । लगभग यही समय पाडेय जी के जन्म का भी है । 
वे गेगासो के पाडेय थे, कान्यकुब्ज ब्राह्मणों के वविस्वामरजाद' के अनुसार 
“फ्रक्भकौग्ना' पूरे बीस | घर में पठन-पाठन ब्रह्मकर्म होता था। पैसे से यह लोग 
हेंटे थे । जंसे-तंसे ही गृहस्थी की गाडी खिंचती थी। इनके जन्म के एक साल 
बाद ही पिता का देहान्त हो गया । पितामह ने ही इनका पालन-पोपण किया। 
वे ही इनके ग्रुर भी थे । जब ये तेरह वर्ष के हुए तब वे भी कालवश् हुए । 
कच्ची उमर में ही इनपर रोटी कमाने का बोझ भी पड़ गया। शिक्षा अभी 
पूरी नही हुई थी, वालक बी चिन्ताश्ों का ठिकाना न रहा | 
उन दिनो चौक के सोधी टोले में प७ ज्ञानेब्वर जी नामक एक प्रसिद्ध 
विद्वान रहते थे । पाडेय जी इनकी बरखण में गए। उन्होंने निराश्चित वालक 
को अपनी छतछाया में ले लिया । ज्ञानेश्वर जी के सम्बन्ध में वाते करते हुए 
याड़ेय जी श्रद्धा-विभोर हो उठते थे ! मुझे इस समय ठीक-ठीक' याद नहीं झा 
रहा है कि किन कारणों से वे केनिग कालेज मे सस्द्ृत पढने के लिए भरती हुए। 
शायद ज्ञानेश्वर जी का स्वगंवासी हो जाना ही इसका कारण था । बहा प० 
रामहृप्ण जी शास्त्री इनके गुरु हुए । पा्डेय जी प्रतिभावान, कठोर परिथमी शौर 
बड़े व्रिनयशील थे। शणास्त्री जी इब्पर प्रसन्‍न हो गए। उत्तम शिक्षादान 
दिया । पारडेय जी के शब्दों मे उनसे इन्हे “शिक्षा और प्रशसा तो प्राप्त हुई ही, 
स्व्रल्प शब्दों मे विशेष भाव व्यकत करने का युर भी मिला ।” यह सब होते हुए भी 
गरोबी के कारण इनकी शिक्षा अथू से ही रह गईं । पेट प्रलन की चित्ता में 
'भटठकने लगे | कविता करने का चस्का पड चुका था। परन्तु उससे वाहवाही के 
सिद्रा और कुछ न मिलता था। सस्कृत पुस्तको, विशेष रूप से पुराणों के अनु- 
बाद छपने लगे थे । इन्होंने प्रकाशकों से पत्र-व्यवह्यार आरम्भ किया । होते-करते 
बस्तई के निरणंय सागर प्रेस से इन्हे श्रोमद्भागवत का झनुवाद करने की साई 
मिली । इतत्रा बह अनुवाद “गुक्नोक्तिसुघा सागर' के नाम से प्रवाशित हुआ 
उससे इन्हे प्रशमा मिली 
ही दिनो झायद सन्‌ १६०७ में बाबू गोपाललाल सत्री से पाडेय जी 
को मंद हुई। मेरे पितामह के साय-माय खत्री जी भी इलाहाबाद बेक के ओहदे- 
दारो में मे एक ये। योपाललाल जी जौनपुर के एक जमीदार कुल के थे। रईस 
पैर शौकीन मिजाज थे । उनके वेतन और जवीदारी वी पूरी आमदनी पाने- 
जि 
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पीन में ही उठ जाती थी । फिजूलखर्ची तय भी न रुकी, बाद में उन्हें और 
उनके परिवार को उसका कठोर दुष्परिसाम भी भुगतता पडा। खेर, यह 
होते हुए भी वे नागरी भाषा के बडे प्रेमी थे । उन्होंने हमारी दाई' नामक एक 
उपन्यास भी लिखा था | लखनऊ थाने पर उन्होंने यहा हिन्दी का वातावरण 
प्रस्तुत करने के लिए एक अ्रपील लिखी और पाडेय जी के यहा पहुचे । पाेय जी 
बाईस-नेईस दर्प के युवक थे । पर नाम कमा चुके थे । 'सरस्वती' से उनकी कविनाए 
छपने लगी थी | झाचार॑ द्विवेदी जी तक उनकी गणना उत्तम कवियों में करते थे । 
प्रेट बी खातिर व नाम वमाने के शौकीन रईसा के लिए भी लिखा करत थे । 
रईस आपस में पता लगा ही लेते थे कि अमुद ने अपने नाम से छपी कविताएं, 
लेख, अभिभाषण झादि किससे विखवाए | इस तरह पाडेय जी की स्थानि हर तरह 
से फैत रही थी। परन्तु इस ख्याति से उनती सूजनात्मक प्रतिभा का बत किसी 
हद तवः क्षीण ही हुआ । वे उस गाय को तरह थे जो दूसरों द्वारा दुृह लिए 
जाने के वारण स्वय अपने बछड़े को हृप्ट-पुप्ट न वना सकती थी । मिश्र बन्छुओ 
में पाइय जी के विषय में ठीक ही विखा है 
"यदि जीविका साधनार्थ आपको अनुवादो पर ही वहत अधिक ध्यान न 
देना पडता, भ्रथवा मौलिक ग्रन्थों की ओर झाप भुकते, तो सभवत' परमोच्च 
श्रेणी के' कवि होते ।” 
खैर, गोपाललाल जी खत्री के पंसे से पाडेय जी के मम्पादन में यहा से 
'नागरी प्रचारक नामक मासिक पत्र प्रकाशित हुआ । उसके “मोटो' के र्प में 
पाईय जी ने एक छद लिखा था! 
अर्थ निकरत है, भ्रमय न करत, 
घर बरन हिय, हिय में बिचारिये, 

शुद्ध भऔो सरस, पद कोमल ग्रमल शब्रग 

मूठ घुनि, पुनि बहु भूषण संचारिये। 

सुन्दर सुलच्छन, विलच्छन चमतकार, 

बिगत विकार, ताहि काहे को बिसारिये ? 

नागर मिरादर सो नागरी सी छोन 

यहि नागरो गरोबिनि को नेकु तो निहारिये। 
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इसकी व्याख्या स्वय पाडेय जी ने इस प्रकार को है | 
' इस छंद मे नागरी की नागसे (नारी) से तुलना की गई है । जैसे नागरी 
(नारी) से स्र्थ अर्थात्‌ मतलव निकलता है वैसे ही इस नागरी स झ्र्थ निकलता 
है। जैसे वह नागरी कोई छतर्थ या दुरा काम नही करठी, वैसे ही इस नागरी 
की लिसावट से उर्दू की तरह अर्थ का ग्रनर्थ नही होता, कुछ का कुछ नही पढ़ा 
जाता । उस नागरी का वर्ण (रग) हृदयहारी होता है और इस नागरी वे वर्ण 
(अक्षर) भी सौन्दर्य से हंदय को हरन वाले हैं। वह तागरी शुद्ध (सच्चरित्र) हैं 
और यह भी शुद्ध है । वह नागरी सरस यानी रसीली है तो इस नागरी में भी 
नपरस है । इसके पदने से रस (आनन्द) मिलता है। उसके पैर कोमल हैं इसकी 
कविता के भी पद कोमल है ! उसके हाथ-पर झादि अग निर्म ल-निर्दोप है इसके 
भी झ्रग (दक्षाग साहित्य) निर्मल-निर्दोप हें । उसकी घ्चनि श्र्थात्‌ आवाज़ कुल 
कामिनी होने के कारण सचको सुनाई नहीं पडती, इसकी भी कविता में ध्वनि 
गूढ़ रहती है। उस नागरी को अना झाशूपण जैसे सजाते है वैसे ही नागरी 
का नी अनेक शद्दार्थालवारा से सजाया जा सकता है। दोनों ही सुन्दर हैं। 
उन नागरी में सव अच्छे लक्षण हैं ता यह नागरी भी सुन्दर लक्षणों से अथवा 
अच्छे ज्क्षणों से युकत हे। दोनो का चमत्कार विलक्षश है। ग्राप लोग विचा- 
रिए, फिर ऐसी नागरी को क्यो भूले हुए है ? जैसे नाथर (नायक) से निराइर 
पाकर नागरी (नाथिका) दिन-दिन दुयली होती जाती है। वैसे ही नागरों 
(नगर निवासियों) के किए निरादर से क्षीण होती चली जा रही इस गरीब 
नागरी ती ओर तनिक तो देखिए---हसकी सुधि लीजिए 7? 
पुरानी और नई राजभाषाओ्रे के बोक-दबाव से प्रीडित बहुजन की भाया 
के जिए तत्कालीन युवत्र पाडेय की भावना को संवीणं अर्थ में साम्प्रदाधिरझ 
मानने के लिए मैं हरगिज़ तैयार नही । पाडेय जी बड़े उदार थे। उर्दू साहित्य 
के प्रति वे तनिक भी सकीरणों नही थे | इनके सम्पादवत्व में निकलने वाली माधुरी' 
और “सुधा की पुराती फाइलें उततटने पर कोई भी यह देख सकता है कि उन्होंन 
उर्दू साहित्य से सम्बन्धित किसने ही प्रश्मसात्मक लेख छापे थे । अपनी मृत्यु से 
केवन चार दिन पहले 'शतदल' नामक सम्या की एफ गोप्डी से एक मुमलमान 
गजनो पर रीमकर उन्होंने तत्ताल ही उनकी प्रशवा में एक छद लिखकर 
दया था। 


हिन्दी के एक रुूपदाता रूपनारायर पाडेय भ्१्‌ 


बगसा पुस्तकों के अ्नुभादकर्त्ताओं में उनका स्थान सर्वश्रेष्ठ हैं। पेट 
7 गरज-याबरी से वधकर भी दे अपना उद्देश्य न भूले | अल्लम-गल्लम भरने के 
इजाय वे यहा वा श्रेष्ठ साहित्य ही हिन्दी स लाए। इसमे तनिव भी अत्युक्ति 
पही कि रूपनारायण पाडेय 'कविरत्ल' के पुण्य प्रताप से ही हिन्दी का मौलिव 
क्यान्साहित्य पनपा । भाया ऐसी सरल झौर मुहावरेदार लिखते थे जि वह 
इसरो के लिए आदर्श वन गई। 

तागरी प्रचार के अतिरिक्त जब प्रसाद जी की प्रेरणा से मासिक 'इन्दु' 
वा प्रकाशन आरम्भ करने की योजना वनी तो महाकवि के आग्रह से व ही उसके 
पम्पादक नियुक्त हुए । भारत धर्म महा मडल ने इन्ह 'कविरत्न की उपाधि 
देकर अपनी पत्रिका सिग्रमागम चन्द्रिका' का सम्पादक बनाया । 'माधुरी' और 
सुधा” पत्रिवाएं इन्हींके सम्पादन में ऐतिहासिक महत्व अजित कर पाई! 
जिन दिता चारो शोर मे महाकवि निराला जी का विरोध हो रहा था, उन दिना 
'माचुरी' उनकी कविताएं मुख पृष्ठ पर छापती थी। 

निराजा जी उनका बडा आदर करते थे । पाडेय जी ही ऐसे थे जो महाकवि 
की रचना में काठ छाठ कर सफ्ते थे | उनके 'पत और पल्‍लव' नामक सुप्रसिद्ध 
लेख वा एक पैराग्राफ, जो पाडेय जी वी इप्टि मे कटु था, महकवि के सामने ही 
लाव स्थाही से कट गया । महकवि बडे उत्तेजित हुए परन्तु पाडेय जी के मीठे 
किन्तु दृट तक के आगे चुप हो गए । 

प्रेमचन्द वी एक कहानी का ज्ञीपंक था 'पौपुजी ', मुहावरे की ्प्टि से पाडेय 
जी वा गलत जचा, काट+र 'पैपुजी' लिख दिया । 

जेखक नया है या पुरावा, इसकी चिन्ता न करके वे वही रचनाए छापते थे 
जो उनकी नजर मे चढ जाती थी। अवधी बोली के श्रेप्ठ कवि और यथार्थवादी 
कहानिया लिखने में वेजोड, हमारे झादरणीय मित्र बलभद्बजी दीलित 'पढीस' के 
स्वर्गवासी हो जाने पर वधुवर डॉ० रामविश्ञास शर्मा ने 'माघुरी” का 'पढीस' भ्रक 
निकानने की प्रार्थना की । पाडेय जी ते सहप॑ स्वीकार कर लिया, यही नही, उस 
अक का सम्पादक भी भाई रामविलास जी को ही बना दिया। जब उस अक 
के प्रकाशन की योजना होने लगी तो एक स्वनाम धन्य आलोचक, जिनकी विद्वत्ता 
का अनुमान केवल इसीछे लगाया जा सकता है जि वे पब्विसिटी के अनुसार ही 
किसी लेखक का छीटा-बडा होना मानते थे, एक सज्जन से वीले, “क्या पदीस 
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जी इतने वडे लेखक थे कि उनकी स्पृरृत्रि मे 'माघुरी' का विश्ेषाक निकाला 
जाए ?' उन स्वनामधन्य प्रोफेमर समालोचकाचार्य की न्यायवुद्धि के आगेप ।डेय 
जी की न्यायप्रियता झौर उदारता ऐसी लगती है जेस चूहे के आगे पहाड । 

वे जीवन भर सीधे-सादे एक-से वने रहे । गर्मी से धोती, कमीज, वास्वट, 
जाड़े भे कोट । यही उनकी पोशाक थी । 

सुझपर उनका स्नेह पुतततु था। उनके कथनानुसार मेरे पितामह उन्हें 
पुनवत्‌ सानते थे । सनु '३८ में जय वे चार महीनों की तीथंयात्रा के बहाने 
भारत श्षमण के वास्ते गए तो 'माथुरी' का काम-वाज मुझे सौंप गए थे । एक 
बालक रह गई--सन्‌ ४८ में जब मैं फिल्मो का बाम छोड लखनऊ झाया तब 
दो-तीन बार उन्होंने कहा, “देखो, तुम मुभमे सस्ट्वत पढ़ लो । तुम्हारे बड़े काम 
आएगी ।' मैं अभागा उसके लिए समय न निकाल पाया । श्रव कौन उतने प्यार 
से शिक्षादान देने का आग्रह बरेगा। 

अपने सम्बन्ध में वे पब्लिसिटी की घुमधाम पसन्द नहीं करते थे | एक बार 
मैंने किसी लेस में उन्हे आचार्य पाडेय जी लिखकर सम्बोधित क्रिया । 'माघुरो' 
बार्यालय से लौटते समय वे मेरे घर आए, बोले, “भंया, छोटे हो सही पर बहो 
तो उुम्हारे पर छू लू, तुम हमे उपाधिग्रस्त न करो । एक 'कबविरत्न! टाइटिल 
मिल गया वही बहुत है ।' 

सन ५० में उनकी ६६वीं वर्षगाठ के अवसर पर लखनऊ के सुकति 
बघु निशक जी ने धतदल की ओर से उनके सम्मानार्थ एक आयोजन बरना 
चाहा। वे कन्‍ना काट गए । निशक जी ने मुझसे कहा, “तुम आयोजन करो, उन्हें 
राजी करने का जिम्मा मेरा रहा। मैंने उन्हीके घर पर 'शतदल' वी ए- गोष्ठी 
करने की सलाह दी । गोप्डी के झत में निशक जी ने फिर अपना प्रस्ताव रसा ! 
पाडेय जी ना-ना करते ही रह गए, परन्तु मैंने उनकी एक न चलने दी । हारकर 
उठकर प्रन्दर चले गए, कहा, “जो चाहो सो करो।" 

ऐसे सरल, निर्मल, कमंठ व्यक्ति अब कहा मिलेंगे ? 
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२१ मार्च सब्‌ १६६८ की झाम को साढे सात बजे प० अम्बिकाप्रसाद 
वाजपेयी के स्वर्ंवास के साथ ही साथ तपस्वी साहित्यकारों एव पत्रकारों की 
महान पीढो को अन्तिम कडी लुप्त हो गई। पिछले ३० दिसम्बर को उनके 
फ८नें जन्म-दिवस पर हम लोग सदा की भाति उनके चरख-स्पर्श करने गए 
थे। शरीर से बहुत अधिक झिथिल होते हुए भी मन से वे ताजे थे । उनवे पुन 
उपन्द्र उनके बढे हुए स्मृति दोष के कारण उन्हं बतलाने लग कि ये अमुक हैं 
और ये भ्रमुक । आजीवन विलक्षण स्मरण शक्ति के घनी वाजपेयी जी का यह 
दंन्‍्य हम सभीको मन ही मन मे कष्ट पहुचा रहा था। हममे ऐसा कोई भी नहीं 
था जिसे वे भली भाति न पहचानते हो । सम्भवत वाजपेयी जी को भी भ्रपना यह 
स्मृत्तिदन्‍्ध कही अखरा होगा, इसीलिए अपनी इस कमजोरी से उहोंने सधर्ष भी 
किया | भूतपूर्व भारत” सम्पादक श्री बलभद्रप्रसाद मिश्र॒का नाम बतलाने से 
पहले ही वे उनसे सहसा मुसकराते हुए पूछ बेठे---“कहौ--अद्ध॑ दशानन ने 
का हाल हैं ?” उनके यह पूछते ही हम लोग हस पडे । इस हसी के पीछे हमारी 
आस्था भरी खुशी चमक रही थी कि वाजपेमी जी रोग श्र श्रायुवद्घिवय वी 
जडता से लडने में अय भी सक्षम और सचेत हैं। आयुर्वेदेघानन स्थ० प० 
जगस्ताथप्रसाद शुक्‍्त क्यो विनोद भे वे “अदुर्ध दशानन' कहा करते थे । [शुक्र जी 
बय में पूज्य चाजपेयी जी से एक या दो वर्ष बड़े थे। उनवे स्वरगंदास वा समाचार 
चाजपयी जी को नहीं बतलाया गया था । ) मिश्र जी से उतवे सम्बन्ध में पूछ- 
बार वाजपैयी जी ने मानो यह जतला दिया कि उनकी याददाइत भय भी ठीक- 
ठिकाने है। हम लोगों की हसी ने वाजपेयी जी के इस प्रश्व को टाल दिया । 
स्वाभाविव' रुप से मिश्र जी उन्ह शुक्ल जी ने स्वगंवास का समाचार सुनाकर 

7 आधात नहीं पहचाना चाहते थे। लौठते समय प० श्लोनारायए चतुवेदी, 
मअग्वती बाबू, मिश्र जी आदि सभी लोग उनकी डछिन्दादिली वी चर्चा करते 
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चले आ रहे थे, तभी गैंने कहा ति वाजपेयी जी के जीवन-बाल में उनकी 
यह अ्रन्तिम वर्षयाठ है | वाजपेयी जी अपने स्मृति-दोप वो सह न पाएगे। इसके 
कारण उनका मानसिव वष्ट उन्हे झोष्न ही मृत्यु वे निय्द पहुचा देगा | इस 
बात को पूर तीन महीने भी न भुजरे कि वाजपेयी जी अपनी इह लीला समाप्त 
वरके चले ग्रएं। लेकिन इन तीन महीना में लगातार वीमार रहते हुए भी 
उन्होंने अपने-झ्रापकों कर्मठ और सचेत बनाए रसा । रत ही भारत सरवार ने 
उपनिदेशक सित्रवर प्रशोतर जी बतला रह थे वि उनके झ्राग्रह पर वाजपेयी जी से 
लगभग एक महीता पहले 'ग्राजक्ल' के लिए लिपि की समस्या पर एक लेख 
लिखवाकर भेजा था । वाजपेयी जी की यह कर्मठता मेरे लिए आदर्श वी वस्बु 
भी रही है प्रौर ईर्ष्या वी भी । बुश्गुगंवार इस वय में भी शितना वाम कर लेते 
थे उनना में नही कर पाता था । वे आजीवन जबाती वा प्रतीव' बने रहे. 
लगमग सोलह-सञह वर्ष या उससे भी कुछ पहले वे हिन्दी पत्रवारिता का 
इतिहास लिख रहे थे | एक दिन सवेरे ही टेलीफोन द्वारा उन्होंने मुभम लाव- 
नऊ से निकलने वाले हिन्दी के पुराने देनिक, साप्नाहिक, पाक्षिक और मासिक 
पत्रों वे सम्बन्ध में अपने यहा वे' पुराने लोगो से कुछ सूचनाए प्राप्त करने का 
आदेश दिया । बहुत-्सी बातो की जानकारी तो मैंने घट-दो घट़े के भीतर ही 
सम्बन्धित लोगों के वद्मजों से फ्राप्त कर ली, किस्तु एक 'पत्र' से सम्बन्धित जान- 
कारी मैं उस समय न पा सका | घर लौटकर श्राने पर मालूम हुआ कि पूज्य 
वाजपेयी जी महाराज का फोन झ्राया था। मैंने तुरन्त उन्हे फोन किया। 
अपना नाम बतलाकर प्रण्याम निवेदन करते ही पड़ित जी ने मुभमे पूछा, 
“कहो, बुछ सफ्लता मिली ?” मेरा उत्तर सुननर वे सन्तुप्ट हुए। मैन कहा 
कि कल सवेरे सम्बन्धित व्यक्ति से मिल लेने के बाद तुरन्त आपकी सेवा में 
पहुचूगा । 
मगर उसी दिन सब्या के समय पूज्य पडित जी को अपने वैठके मे प्रवेश 
करते हुए देखकर एकाएक मैं स्तब्ध रह गया। मैंने कहा, “पदित जी, आपन 
क्यो कष्ट किया ? मैं तो कल आता ही ।” 
सम्पादकाचार्य जी बोले, “वात यह है कि इक्टर भगवानदास की मिन्ञाज- 
पुर्सो बे” लिए हमे मेडिकल कालेज तक आना ही था, इसलिए हमने सोचा कि 
लाओ एक पथ दो काज करते चलें। और तुम्हारी एक भुल को भी हमे सुधा- 
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*रना था, इसलिए चले आए।” गर्मी के दिन थे। मैं सोचने लगा कि लगभग 
तीन बजे के समय महाराज अपने घर से चले होगे । इस वय मे भी उन्ह लू 
या धुप की चिस्तरा नहीं सताती । भारतरत्न डा० भगवानदास जी वीमार होकर 
मेडिकल वालेज मे पड़े है। उनकी चिन्ता है, काम की सामग्री लाने की चिन्ता 
है और लगे हाथों मेरी एक भूल को सुधारने की चिन्ता भी है। भूल-सुधार 
मेरे निए सबमुच ही बहुत महत्वपूर्ण था। तखत पर बैठे ही बेठे घर के सामने 
डक पार कम्सती बाय की ओर सक्ेव करके बोजे, “तुमने यहा के पुराने वाज- 
पेयी टोले का हाल 'नवजोबन' में लिखा था, उसम विवाह वी जो कथा तुमने 
लिखी है उसका सम्बन्ध विष्णु शर्मा से नही, वल्कि वुद्धिशर्मा से है। दोनो में 
चार पीढियो का अन्तर था ।” 
मेरे पुराने घर के सामते वाला कम्पनी वाय समय-समय पर हिन्दी के दो 
महारथियों को पहले भी वहू। की गदरपूर्व की वश्तियों का इतिहास बतलाने के 
लिए प्रेरित कर चुटा था । एक दिन महा स्वत स्फूत्त उत्तेजना में स्व० निराला 
जो ने कम्पती भाग के ऊचे खाले से लखनऊ के प्रसिद्ध ऊचे साले के वाजपेदयों 
बाग निकास, स्वजाति पर तीव्र व्यग्य करते हुए बखाना था । उनके बाद स्व० 
प० रुपनारायण जी पाण्डेय 'कव्रिरत्त” भी एक दिल कम्पनी बाग से प्रेरित 
होकर पुराना इतिहास बखानने के मूड मे झा गए थे । उन्हीसे वाजपेयी टोले और 
पडिसवर विष्णु शर्मा की कथा सुनने को मिली थी। 
मैंने जब पाड़ें जी का हवाला दिया तय बोले, “रूपनारायरा ने सुनी-मुनाई 
बात बतलाई । हम अपने पुरसों का प्रामाशिक हाल वतलाते है */ 
उन्हें प्रसगवंश पुरानी बातें सुनाने का वडा चाव था । हिन्दी और वगला 
प्रत्र॒कारिता का इतिहास तो वे सबु-सम्वत्‌ और कभी-कभी तारीखो तक के साथ 
सटीक सुनाया वरते ये । हिन्दी पत्रकारिता का इतिहास उन्होंने अ्रपनी स्मृति से 
हो लिसा था । उसे पूरा करते न करते ही दुर्भाग्यवश्ञ उन्हें पक्षाघात हो गया । 
वे पूरी तरह से स्वस्थ भी न हो पाए थे वि उनके जन्म दिन के उपलक्ष्य से हम 
लोगो ने एफ सभा झायोजित की। श्रद्धेय सम्पूर्शानन्‍द जी उस सभा में आए 
थे । वाजवेयी जी भी एकदम अप्रत्याशित रुप में उपेन्द्र को साथ लेकर उस 
सभा में पहुच गए । हमारे उत्साह और आनन्द को सीमा ने रही । उसे समा 
में स्थाभावित्त रुप से उनके स्वास्थ्य और उनके द्वारा लिखे जाने वाले इत्हिस 


दर जिनके साय जिया 


की चर्चा वई लोगो ने वी। सम्पूर्णाननद जी उस समय हमारे प्रदेश के शिक्षा" 
मन्‍्त्री थे। उन्होंने कहा कि वाजपयी जी की सहायता के लिए सरकार तीन 
चार आवमियों को नियुक्त कर सकती है। वाजपेयी जो बोलते, "हमे सरवारी 
सहायता वी झ्रावश्यकता नहीं । हमने तो जंसे-तैसे श्रपना काम पूरा कर डाला, 
अब सरवार यदि चाहे तो उस वाम को झागे बढ़ा सकती है| हमे विसी चीज 
की झ्रावश्यकता नही ।” 

सरकार फिर भला चाहने क्यो लगी। वह वात जहा की तहा ही रह गई । 
लेकिन वाजपेयी जी अपने काम से पूरी तरह सन्तुप्ट नहीं हुए थे। किताव छप 
जाने के बाद भी वे बरायर उसका सपश्चोधन-परिवद्र्धन करते ही रहे । दो तीन 
वर्ष पहले एक दिन उनसे मिलने गया तो देखा, वे अपने कागजों से जूक रह 
है ! पूछते पर मालूम हुआ कि पञ्रकारिता के इतिहास सम्बन्धी कुछ सामग्री 
उन्होंने अपनी स्मृति के खजाने से और निकाली है, जिसे मथास्थान सजो रहे 
है। उन्हें श्रपनी स्मृति से तब पहली वार शिकायत होने लगी थी। कहने लगे, 
'बहुत-सी बातें झव हम भूलने लगें है। उनका क्रम विगडता है तो हमे कष्ट 
होता है । एक एक वात को वार-बार याद करना पडता है। उसमे कुछ छूट 
जाता है तो फिर याद करके जोडते है ।” 

बे बडे स्वाभिमानी और खरी वात कहने वाले थे। जब वे उत्तर प्रदेश 
विधान परिषद के सदस्य मनोनीत किए गए तव उनसे काग्रेस पार्टी मे शामिल 
होने का श्राग्रह किया गया | वे बोले, “पत्रकार किसी थार्दी-वार्टी मे शामिल 
नही होता । उसे तठस्थ और न्याययुक्त होकर ही सारी बातो वा विवेचन करना 
चाहिए ।” जीवन के अनेक दुख और महगाई के कप्ट सहते हुए भी वाजपेयी जी 
ने किसीके आगे हाथ नही फैलाया। भारत के प्रथम राष्ट्रपति डा० राजेन्द्र 
प्रसाद, उत्तर प्रदेश के प्रथम और हितीय मुरयमन्त्री गोविन्द वल्‍लभ पनत और 
डा० सप्पूर्णानन्‍द जी उनवे' प्रशसकों में से थे। परन्तु चाजपेयी जी ने अपनी 
सुख सुविधा के लिए कभी उनसे कुछ न मागा । इस भरे बुढ़ापे मे रोग-ज्जेर 
हो जाने पर भी वे लिखकर ही कमाते रहे | ईश्वर की दया से उनके सब पुत्र 
अपने रीजी-रोजगार से लगे हुए है फिर सी वाजपेयी जी वरायर यथाणवित 
लिखते कमाते ही रहे । 

जित दिनो वाजपेयी जी को पक्षाघात हुआ था उन दिनो मेरे यहा वावा 


सम्पादकाचार्य श्रस्बिकाप्रसाद वाजपेयी भ्७ 


राम जी नामक एक हठयोगी, कर्मंयोगी साधु रहा करते थे। (क्चिद्‌ प्रकारा- 
नवर से मेरे उपन्यास 'वूद और समुद्र! में वे एफ घात वतकर भी झाए हैं तथा 
बन्बुवर राजेन्द्र यादव भ्रपनती एक आलोचना में उन्हें भ्रयथार्यवादी, श्रवि- 
इबसनीय और कान्पनिक पान भी घोषित कर चुके हैं ।) मैंने बावा जी से वाज- 
पेयी जी की बीमारी का हाल वतलाया। उनके रोग ने मेरे मन को अपराध 
भावना से जडीभूत कर दिया था । मुझे लगता था कि नगर के सास्ड्वतिक जाग- 
रण के हेतु मैंने पूज्यवर को आवश्यकता से अधिक दौडाया-धुपाया श्र इसीसे 
वे बीमार पड गए। वाया जी बोले, ' हम उन्‍्ह फिर से जवान बना देगे। ” वाया 
जी पडित जी से वय मे लगभग चार-पाच वर्ष बडे थे, लेकिन वह दड, कसरत 
आदि में जवानों के भी कान काटते थे । शरीर की मालिश करने में वह अपना 
सानी नही रखते थे । वावा जी जाडे के दिनों में तीन-साडे तीन बजे रात को 
चौक से नगे बदन दौड लगाते हुए नज़रबाग, वाजपेयी जी के यहा जाते थे । 
वाजपेयी जी मियम से चार वजे उठकर उनकी प्रतीक्षा करते थे । बाबा जी ये” 
जोश दिलाने पर पद्ित जी मालिश के बाद कसरत भी करने लगे | वहुतन्ये 
लोगो को यह भय हुम्ना कि पक्षाघात के बाद इस तरह से व्यायाम करने से कही 
वह श्रधितर रोगग्रस्त न हो जाए । लेकित पड़ित जी बाया जी के इस सिद्धात से 
सहमत थे कि जब तब झरीर में ठीक तरह से रत-सचार होता रहता है, भौर 
आतें सशक्त तथा निर्मेल रहती हैं, तब तक रोग और बुढापा मनुष्य के पास 
तक नही फटकता। बाबा जी ने उन दिनों न जाते वितनों बार वाजपेयी जी 
महाराज के जोध-ए-जवानी की प्रशमा करते हुए व्यायाम के प्रति मेरी लायर- 
वाही वो लताड-लनाइकर लज्जित किया था। हमसे कहते, “वाजपेयी बहता 
है ति मनुप्प जिये तो काम वरे, झौ काम न करे तौ फ़िन वाहै को जिये ।” 

खेद है कि जिस काम वी लगन में पुज्य वाजपेयी जी ने अपता सारा 
जीवन खपा दिया उस काम ही को हम लोग भूल गए हैं। उनके प्रनक वेस 
पत्र-पत्रिवाओं में त्रिसरे पड़े हैँ ॥ उनकी रचनाणु अब भी पुस्ततातयों पी झल- 
भारी में कही ओने-कोने में छिपी पड़ी हागी॥ बहूत-से काम उन्होंने ही हिन्दी 
में झारम्भ जिए थे। जहा तय सुझे ध्यान है टिस्दी बा पहला व्याकरण प्रूज्य 
चाजपेयी जी ने ही लिया था । उनकी पुस्तत 'हिन्दयों वी राजकत्यना भी 
स्व० डॉ० बाशीप्रसाद जायसवाल वो प्रसिद्ध पुस्तक 'हिन्दू राजतत्र' में पहले हर 


भ्र्ष जिनके साथ जिया 


प्रवाश्ति हुई थी। हमारी हिक्षानीति पर भी उम्होन एक पुस्तव रची थी 
फुटकर लेखा के अलावा लगभग १६-२० पुस्तवे यतन्‍्तन बिखरी पडी है। हम 
अपने पूर्ववर्ती महापुरुषा की अथव श्रम-भरी लगन को गई-बीती निवम्मी वस्तु 
मानकर वरावर भूलते चल जा रह है। 

सन्‌ १६३६ ई० में काशी म हिन्दी साहित्य सम्मेलन वा अधिवेशन वाज । 

पेयी जी के सभापतित्व में हुआ था । भारतरत्न डॉ० राजेन्द्र प्रसाद जी ने कहा 
था, “वाजपेयी जी न हम लोगा को उस समय राजनीति की शिक्षा दी, जबकि 
बहुत से लोग यह भी नही जानन थे कि राजनीति किस चिडिया का नाम है ।" 
मुझे याद है, उन्होंने कहा था कि कलकत्ते के विद्यार्थी जीवन के दिनों में वह 
(राजेन्द्र बाबू) प्राय पडित जी से मिला करते थे । कलकत्ता ही मुन्य रूप से 
पडित जी की कमंभूमि रही है । यो उनका जन्म ३० दिसम्बर सन्‌ १८८० ई० 
(पौप इृप्ण १४ सम्वत्‌ १६३७) के झुभ दिन कानपुर में हुआ था। वाजपेयी 
जी के पूर्वज गदर के दिनो में लखनऊ छोडकर ब्रह्म जा बसे थे । विता श्री 

कज्दर्प नारायण जी जीविकोपार्जन के लिए कलफत्ते जाकर वस गए । पण्डित 
जी की पढाई-लिखाई कानपुर, काशी और क्लकत्ते मे हुई | सन्‌ १६०० ई० में 
उन्होंने ऐंट्रेन्स परीक्षा पास की । वड़े भाई की मृत्यु से आगे की पढाई रुक गई। 
यो स्वाध्याय बराबर जारी रहा। सन्‌ १६०२ में वह फिर कलकत्ता पहुंचे 
और लगभग तीन वर्थों तक इलाहाबाद वेक में काम किया ) साथ ही 'हिल्दी- 
बगवासी में भी प्रवेश किया। 

सन्‌ १६०७ में राजनीतिक मासिक नृसिह' चताया, जो लगभग एक वर्ष 

तक चल सका । झ्राथिक कारणावद उसे बद करना पडा । १६०६ ई० में (बंगाल 
नेशनल कौंसिल झ्रफ एजुकेशन के नेशनल कालेज भे हिन्दी-प्रव्यापव का काम 
शुरू क्या। १६१० में श्रायापन-कार्य छोड़कर पुन १६११ की जनवरी में 
“भारतमित्र' के सम्प्ादक नियुक्त हए। उसे साप्ताहिक से देनिक क्या | उस 
समय देश में यही एकमात्र हिन्दी देनिक पत्र था और हिन्दी दनिका का श्रग्रटूत 
माना गया । इस प्रकार बाजपयी जी ने हिन्दी पत्रकारिता की बुनियाद रखन 
में जो भूमिका भ्रदा की थी, सम्मवत उसोंका ध्यान करके लोग-बाग आगे चल- 
कर उन्हे श्रद्धायूवंक सम्पादकाचार्य कहने लगे। यह कही से मिली हुईं उपाधि 
नही है। पता नहीं कब और किसने यह लिसना शुरू किया । 


सम्पादकाचार्य अस्विकाप्रसाद वाजपेयी प्‌ 


१६१६ तक काम करने के याद उन्होंने 'भारतमित्र'ं छोड दिया, वपोविं 
उसका स्वामित्य 'सनातन-घर्म महामण्डल' के हाथों चला गया था। बिसी 
घामिक पन का सम्पादक होना उन्हें स्वीकार नही था, यद्यपि व्यक्तिगत रुप से 
बह अत्यन्त सयम-नियमणश्ील उपासक है । 

सन्‌ १६२० में "इंडियन नेशनल परिलझर्स लिमिटेड' से उनके सम्पादकत्व में 
देनित' 'स्वतत्न' प्रकाशित हुआ । इस कम्पनी वी स्थापना भी स्वय वाजपेयी जी 
ने घन-्सग्रह करके की । १६३० में सरबार ने पत्र से जमानत मागी, जिसे अदा 
न करने के कारण पत्र जब्त हो गया । 

इसी बीच १६२८ में कलकत्ता विब्बविद्यानय की मैट्रिक परीक्षा बे! और 
१६३० मे इण्टर, बो० ए०, एम० ए० परीक्षाग्रो के परीक्षक नियुक्त हुए। तब से 
बराबर परीक्षव होते रहे । सन्‌ १६४४ में उन्होंने कानपुर मे अखिल भारतीय 
हिन्दी-पत्रकार-सम्मेलन का अव्यक्ष-्पद सुनोभित किया। 

इसके अतिरिबत्र पण्डित जी ने बीस ग्रस्थ भी लिखे। उनका कार्यश्षेत्र 
केवल लेखस तक ही सीमित नहीं रहा । राजमीति में उन्होंने सक्रिय भाग लिया 
था । राजनीति में वह लोकमान्य तिलक के हो अनुयायी रहे। सन्‌ १६१६ 
में वह तिलक की होमरूल लीग के उपाध्यक्ष थे । १६१७ में कलकत्ता कांग्रेस 
की स्वागत-समिति के तथा सचु !१८ में 'तितक स्वराज्य सघ' के भी उपाव्यक्ष 
रहे । अखिल भारतीय काग्रेस कमेटी की सदस्यता भी उन्होंने वर्षों तक कीं 
भौर सन्‌ १६२१ में बह जेल भी गए। देशउन्धु चित्रजनदास, मौलाना 
श्राजाद और नेताजी सुभाष बोस उनक्षे जेल वे साथी थे। आज़ादी के बाद 
3० प्र० विधान-परिपद के सदस्य भी वनाए गए । दस सदस्यता थी सौंदिवाज़ी में 
सरकारी नेताओो ने उनसे कांग्रेस पार्टी की सदस्यता स्व्रीकार करने के लिए अनु 
रोध किया जिसे उन्होंने साफ दब्दों मे ठुकरा दिया। वाजपेयी जी वा स्वतस्त्र 
व्यक्तित्व कभी क्सीके मनमाने प्रतियध स्वीयार नहीं कर सका । 

जिस समय पूज्य पण्डित जी ने हिन्दी साहित्य सम्मेलन कया अच्यक्ष-पद 
स्वीकार विया था, उस समय भी हिन्दी-हिन्दस्तानी के प्रशन को लेकर हमारे 
राजनीतिक और साहित्यिक क्षेत्रों मे बटा खिचाव-लनाव था । पण्डित ही वी 
निर्भीकता हमारे लिए प्रेरणा शक्ति बनी । सिथनवन्धुओं से अपने विनोद में 
पण्डित जी को पुरानी प्रथा का विचारव माना है, लेकिल मेरा अनुमत्र है. * 

सो 


६० 'जनके साथ जिया 


पष्डित जी नये समय को गति देने में अब तक कसी नई प्रथा के विचारक से 
पीछे नही रह । उनके' काम के महत्व को अपने अज्ञान के कारण हम नये लोग 
अभी ठीक तरह से पहचान नही पाए हैं। क्या ही अच्छा हो यदि कलकत्ते के 
राष्ट्रीय पुस्तकालय या अन्य पुराने पुस्तकालयो में सुरक्षित हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं 
का सहारा लेकर कोई उत्साही व्यक्ति पूज्य वाजपेयी जी तथा उनके पूर्बवर्ती 
और समकालीन सम्पादका की सम्पादन-क्ला और विचार-प्रणालियों पर रिसचे 
कर झौर नये पत्रकारों के सामने उस अमूल्य सामग्री को लाए। समाजवादी 
देशा में ऐसे शोधकार्य अनिवार्य रूप से कराए जाते है। अपनी परम्पराआ 
की कडियो को सही तोर पर न जोड पाने वाला देश भला प्रगतिशील क्यों 
कर बन सकता है। 

[६६०] 
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महादेवी जी के प्ताब्निध्य में 


काव्य व्यक्तित्व के अतिरिक्त महादेवी जी के दर्शन भी पहले-पहल मुझे 
चाद' ही के माध्यम से हुए थे। एक चिन की स्मृति अब तक सजीव है। महा- 
द॑वी वर्मा, सुभद्राकुमारी चौहान और चन्द्रावती लखनपाल का चिन छपा था। 
यह त्रिपुटी उन दिनो बहुत प्रसिद्ध थी । चन्द्रावती जी श्राज विस्मृति के गर्भ 
में विलीन हो चुकी है। 

हिन्दी, वगला, गुजराती और मराठी की कविताएं श्रव भी बडे चाव से 
पढ़ता हू | देवनागरी लिपि मे प्रकाशित उर्दू काव्य पढ़ने का चस्का भी 'चाद' 
ही की छृपा से लगा था, और अय तक है। पहले हिन्दी भाषा के अनेक नये 
पुराने कविया की बहुत सी कविताएं मैंन याद भी की थी। महादेवी जी की “मैं 
नीर भरी दुख की यदली', 'अश्रुमय कोमल, कहाँ तु आ गई परदेशिनी री' मैंने 
बहुत दिनो तक गुनगुनाई। 

यह सब होते हुए भी उनके साक्षात्‌ दर्शत पाने का सौभाग्य मुझे सत्‌ '४२- 
“४३ से पहले न मिल सका | भ्रगस्त आन्दोलन के कुछ महीनो बाद बम्बई से 
घर गया था भ्रौर वहा से निराला जी के दर्जन करने प्रयाग । उन दिनों वे 
ग्रेरिक वस्तधारी थे । 

“महादेवी ते मिले हौ ?” उन्होंने पूछा । मेरे नकारते पर वोले, “चलो।” 

इस प्रकार वर्षों की साध पूरी हुई | स्मृतिपट पर अ्व बुछ अ्रक्रित नहीं 
रह गया। तीन बातें याद है । एक महादेवी जी की हसी । ऐसा लगता था कि 
जैसे उनके साथ-साथ उनके भीतर वाली कोई शक्ति उनवे हसने मे होड ले रही 
हो। हम लोग आम तौर पर फुहारे को ऊपरी खिलसिलाहट को देखकर ही 
प्रसन्‍न होते हैं, उसके स्रोत का उल्लासमय वेग नही देखते । गीत में झब्द और 
राग दोनो ही वी अपनी-अपनी महिमा भी है! भत्रे ही गायक के मधुर वष्ठ 
हूपी व्यक्तित्व के प्रभाव से वे एक रूप होकर क्‍लबें और उस प्रभाव वी 


दर जिनके साथ जिया 


महिमा श्रनन्य हो। 

दूसरी बात फ्टिमो से सवधित थी। आदरणीय भाई वाचम्पति जी पाठक 
उन्हे घायद कुछ ही दिन पहव यह यतला गए थे जि मैन 'सगम! नामव' 
एप तत्वालीन फिम में प्रसाद जी का एप गीत (अर कही दसा है तुमने मुभे 
प्यार बरने वाले का) प्रयुक्त जिया है । पहने लगी, “निराला जी और पत जी 
के गीतो को भी फिल्‍मा म लेना चाहिए । 

तीमरी बात भ्रगस्त सन्‌ /४२ के ग्रान्दोलन से सवधित थी | भ्रग्रेज सरकार 
न “भारन छोडो' श्रान्दोलन वा बडी वरहमी से कुचला था । महादेवी जी उन 
दिनों प्राम मेवा-य्रतधारिणी थी । श्रपन श्रनुभव, दमनचक्र से भयभीत दीन-हीन 
किसाता की दशशा का वर्णान करत करते एकाएक चुप हो गई, फिर कहने 
लगी, ' हमारा आन्दोलन ग्रव घामद अनेते वर्षों तकः अपनी शक्ति न पा 
सकेगा ।/ 

इसके बाद प्रयाग जाते पर उनसे कई वार मिला । उसी दौर में बय्य से 
मैंने उन्ह 'जीजी' कहना शुरू कर दिया यह झय याद नहीं आता । 

जीजी फिर एम० एल० सी० हो गई । उनके लखनऊ आने जाने के बानक 
स्वाभाविक' रूप से बनने लगे । जब श्राती, विघायक-निवास से उनका टेलीफोन- 
सदेश मुझे मिलता | मैं दर्शन करन जाता। 

स्‍्व० पण्डित गोविन्द वलल्‍्लभ पन्त उत्तर प्रदेश की राजगद्दी छोडकर दिल्‍ली 
की गद्दी सभालने जा रह थे। विधायक निवास के 'कामन रूम' मे लेखकों, पत- 
कारा और कलाकारों की ओर स उनका विदाई-समारोह मनाया गया था। 
वत्यव नट्वरी नृत्य सम्नाठ श्री शम्मू महराज ने अपने नृत्य प्रदर्शन से सभी को 
मुग्ध क्िया। जीजी भी उस समाराह मे थी। मुझपर जीजी का रोय गालिव 
देखकर रामारोह के वाद महराज उनके पास गए और कहने लगे "देखिए, 
आप नागर जी को डाठिए, ये मेरा काम नही करवा देते ।” जीजी ने महराज 
को तसल्‍ली के लिए मुझे तुरत ही डाटा । यह वात अभी कुछ ही महीनों पहले 
लखनऊ रेडियो केद्ध के एक स्टाफ आटिस्ट' सगीतकार ने प्रसगवध्ध सुनाकर 
सैरी याद ताज्ञा वी थी । 

इसके वाद, सन्‌-सम्वत्‌ ठीक-ठीक याद नही, दयायद '५४ या '५५ की बात 
है, मगर यह याद है कि जून का झतिम सप्ताह था, धर्मवीर भारतो साहित्य- 


महादेवी जी के सान्निध्य मे ६३ 


कार सनद्‌ द्वारा ताकुला नैनीताल मे आयोजित प्रीप्म-शिविर के कार्यक्रमों में 
भाग लेकर सीधे लखनऊ मेरे यहा आए थे । मैंने वहा के हाल-ह॒वाल पूछे | भारती 
बोले, “वह सब भी सुनाऊग़ा पर पहले जीजी का एक आदेश सुत लीजिए। 
आपको पन्द्रह दिनो के अन्दर भारतेन्दु जी की जीवनी पर श्राधारित एक नाटव' 
लिखना है। नाटक लिखकर तुरत इलाहाबाद आर जाइए। भारतन्दु जी वी 
जयती के दिन 'रमवाणी' का उद्घाटन समारोह होगा । समय कमर है । नाटक 
क्य दिखदशेन भी आपको ही करना हैं ।” 

जुलाई के मध्य तक नाटक लिखकर मैं इलाहाबाद पहुच गया और टंगोर 
टाउन में भारतभूपणा अग्रवात के यहा डरा डाल दिया। उन दिनो पन्‍्त जी 
भी टंगोर टाउन में हो रहते थे । उनका तथा बालद्वप्णा राव जी का घर भारत 
के घर के पास ही था । शाम को पत जी के घर पर हम सब इकट्ठा हुए। 
जीजी भी वही झा गईं। नाठक सुना गया, सबको पसंद भी आया। जीजी 
बोली, ' नाटक भ्रच्छा है पर इसे रममच पर भी अच्छा सिद्ध होना चाहिए। 
मामा (यरेर्कर) बतलाते थे, मराठी का रममच बहुत विकसित है । मैं उन्हे तो 
बुला ही रही हू पर श्रोर भी अन्य भाषा भाषी नाटककारों को बुलवाना 
चाहती हू ।” 

मैंने कहा, “मैं अपनी भरसक कोई कसर न रखूगा, झागे भगवान नटराज 
मालिक है।” 

रात में घर भ्राकर इलाहावाद के रग-कवायारों के सवध में भारतभूपरा से 
मिसकीोट की । वे उन दिनों आकाझवाणी में काम करते थे। इलाहायाद से 
पहले लसनऊ केन्द्र मे थे । रेडिय्रो का ड्रामा प्रोड्यूसर होने से पहले भी अपने 
रेडियों माठकों के रिहसल मैं स्वव हो कराने जाता था । भारत मेरी रुचि और 
आवश्यकताञों को भली भाति समभते थे । पात्रों के चुनाव में उनकी सलाह 
आम तौर से बेबूक हुआ करती थी। सच पात्रों का चुनाव हो गया। अब बचे 
स्वय भारतेनदु। वे समम्या वन गए ।। मैने कहा, “बाह्य रूप से मेक्प्रप में तो उसे 
भारतेन्दु लगना हो चाहिए पर उनके आन्तरिक व्यवितत्व का निरपरणा भी उसे 
खूथी से वरता चाहिए । यह पहली दर्द है। तभी मेरी जीत होगी ।” मैं 'लगमग 
सच्चे” तब समझौता करने को राज़ो था पर इसके बाद नहीं । मैंने कहा, “मन 
का ववाकार न मितने पर मैं नवा नाटक लिस दूगा | और वह भी इस तरह 
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से कि मच पर भारतेन्दु की अनुपस्थिति ही नाटक के इच-इच में उनकी उप- 
स्थिति का आभास करा दे ।” भारत वोले, “श्राप मेरी वात मानिए, विजय 
बोस को 'द्राई! कर लीजिए | वे लगभग सच्चेवाली आपकी दा पूरी कर 
देंगे। यदि आपको रिहरर्सल में सन्‍्तोपष न हो तो फ़िर दूसरा नाटक लिख 
दीजिएगा ।” 

उस चिन्ता-भरी रात के वाद का सवेरा भी याद रुसने लायक बन गया।॥ 
लगभग भाढे झाठ-नौ बजे पत जी पधघारे | पहले तो वे नाठक और उसके लिए 
भरी जालीदार पर्देवाली तरकीव की प्रशसा करते रहे फिर हसकर कहा, “वन्धु, 
बुरा न मानिएगा, महादेवी जी को आपके भाग के योलो की बडी चिन्ता है।। 
कहने लगी कि भागन्वाग पीके सो गए और नाटक की तैयारी में कप्तर रह 
गई तो बडी बदनामी होगी । मैंने उनसे कही द्विया है वन्‍्धु, कि आप वन्धु की 
तरफ से विलवुल चिन्ता न करें । मैं उन्हे बहोत अच्छी तरह से जानता हू। 
पर प्रापसे भी कहता हूं वन्धु, ग्राजकल जरा गोले-वोले कम चढाइएगा । झौर 
कुछ नही तो कही तबीयत ही खराब हो जाए” 

मुझे बडी जोर से इसी आई । पन्‍्त जी से, मर्यादावद्ध रहते हुए भी मैं 
मुक्त रूप से हसी-मजाक कर लेता हूं, पर जीजी होने के बावजूद महादेवी जी 
से मेरा परिचय मात होने ही का नाता था | पत जी की इस बात के पीछे मुझे 
जीजी का मनोचित्र उभरता दिखाई दिया। स्वप्नवादिनी तो वे हैं ही साथ 
ही अपने सपनो को साकार करने के प्रति वे बडी लगन हठीली भी है। प्रयाग 
महिला विद्यापीठ इसका प्रमाण है। मूल रूप मे निराला जी को भह्तत्त्व देने 
के लिए ही उन्होने साहित्यकार ससद्‌ की योजना वना डाली और उसे साकार 
करके ही दम लिया । हिन्दी रगसच की पुनर्स्थापना का स्वप्न उन दिनों उनके 
मनोलोक पर छाया हम्मा था । लखनऊ में भारती से होनेवाली बार्ते उस समय 
मेरे मत में फिर गूज उठी । मैंने उसी दिन जाकर जीजी को अपनी शोर से 
शका-मुक्‍्त कर दिया | वहा भी खूय हसी रही । सैर, दो-तीन रोज के भीतर 
जीजी यह जान गई कि उतका रगवाणी का सपना मेरा अपना सपना भी है। 

मैं इस वाटक से नटयज उदवगकर जी से सीखी हुईं जालीदार पर्दे की, 
उस समय के टहिसाव से नई, एक तरकीय का प्रयोग करना चाहता था। श्रपने 
बे बेटे चिरजीब क्मु” से दो छोटे-छोटे लगने के पर्दे रगवाकर में साथ लाया 


१ कक 


महादेवी जी के सान्निध्य में 34 


» था ) भौर पत॒ जी के घर पर जीजी, राव साहब (श्री वालकृप्ण राव) और 
उम्रा जी को उप्तका करिश्मा दिखला चुका था। जीजी को पर्द की तंयारी के 
सवध में शका थी, कहने लगी, “देखो, जैसा तुम चाहते हो वैसा वन जाए। 
इनाहायाद तो बम्बई नहीं है ।” 

पंटर वी तलाभ हो रही थी पर राव साहब का मन भर नहीं रहा था। 
एक दिन उम्रा जी वहने लगी, “महादेवी जी कह रही थी कि ट्रिक वाले पर्दे 
का मोह छोड हो दिया जाए तो अच्छा होगा | अगर खराब बना तो नाटब 
पर उसवा दुष्प्रभाव भी निश्चित रूप से पडेगा ।” लेक्नि यहा मैं आसानी से 
समरभौता करने को राजी न हुआ । राव साहद की शरश गही कि यह तो नाक 
वा सत्राल है, हमारी भी और आपकी भी । इलाहाबाद भले ही वम्बई न हो 
पर रेगिस्तान भी नही है । राव साहब की लगन भी जाग उठी दोन्तीन दिनो 
तक पेण्टर क्री खोज में वे इलाहाबाद का आवाज्म-पाताल एक करते रहे और 
अत में बम्बई के एक फिल्म स्टूडियो में काम कर चुकने वाले एक रगसाज को 
हो उन्होंने इलाहाबाद की गलियों से खोज निकाला । 

शौकिया रगमच के कलाकारों को झाम तौर से नाटक के 'टका' आयोजको 
से यह शिकायत बनी ही रहती है कि रिह॒र्तल के दिनो मे वे लोग कलाकारो 
के चाय-नाशते का प्रबन्ध उनके मनोनुकूल नही कराते । लेकिन यहा तो स्वय 
महादेवी जी ही 'मालिक कम्पनी थी | राइता कराने के लिए वे स्वयं आती थी। 
अपने-अपने दफ्तरों से सीधे रिहर्सल स्थल पर झाने वाज्ञे कला के भूतों को 
ऐसा सतोप कभी और कही नहीं मिला ! पर भेरे लिए जीजी के कारण एक 
परेशानी भी पैदा हो गई । जलपान कराते के वाद वे रिहसंल देखने के लिए 
बैठ जाती थी। उतके रोब के मारे मेरे कलाकार काठ हो जाते थे | यह तमाशा 
दो दिनो तक चला | मैं घवराया पर यह घवराहट ऊपर की ही थी। भन को 
यह विश्वास था कि यदि जीजी से वहूगा तो बे बुरा नहीं मानेगी । और अपनी 
विपदा मैंने उनमे निवेदित भी कर दी | कहने लगी, “अच्छा भाई, कल से नहीं 
बैदूगी | पर नाटक के दिन बड़े-वडे साहित्यिक आएगे । तुम्हारे कलाकार जब 
मुमीसे इतना घबराते हैं तो उस दिन क्या होगा ?” 

अन कहा, ”मुह पर रग पोतंत है। औमवता शेर है। जाता है। उस दिन 
वी चिन्ता आप न करें (४ 
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दूसरे दिन हम लोगो को जलपान कराने के बाद जीजी तुरन्त उठ छड़ी , 
हुईं । किसीने कहा भी कि थोडी देर विराजे परन्तु आप मेरी ओर देखकर 
हसती हुईं बोली, “ना भाई, ये मुफ्े मना कर चुका है। वहता है कि वलागर 
मेरी उपस्थिति के रोव से घबरा जाते हैं ।” *रोब” शब्द उच्चरित वरते न करते 
उनकी हसी का करना कर पडा | 

मैंने अभिनेताओ को ललकारा । हमारी टोली के कलाकार सचमुच्र हो 
इलाहाबाद के नोरतन थे । जीजी की हसी मेरे हाथ मे चुनौती की तलवार 
बनकर खेली ८ और फिर तो ऐसा रिहरसंल जमा है कि मज़ा झा गया। एक 
शश्य देखकर जीजी मगन मन गईं। उस दिन के बाद जलपान लेकर आता 
भी छोड दिया । जलपान-व्यवस्था के लिए कभी उम्रा जी, कभी दो लडकिया 
और गयाप्रसाद पाण्डेय तथा कभी-कभी राव साहय तक उनकी ओर से 
बराबर उपस्थित होते रहे । वे स्वय 'ग्राण्ड रिहसंल' के दिन ही हॉल में पधारी। 
हम शौकिया रगमच के गुनाह बेलज्जत ठोकरें खाने वाले प्रेमी जनो की कोम 
को ऐसा “मालिक कम्पनी हाज़ा' बड़े नसीबो, वडी मुश्क्लि से मिलता है। 

गाण्ड रिहसंल के दिन वही हुआ जिसका कि जीजी को भय था, प्यार 
पर्दा अपना पूरा जादू न दिखा सका । अनिवार्य गड़वडियो को देखने के निभित्त 

अपने द्वारा प्रद्षित नाटको के ग्राण्ड रिह॒सेल में भीतर नही बैठा करता 
था। मैं दर्शकों में सबके पोछे अ्रयनी कागज़-पेन्सिल समले बैठा थ्य! नाटक 
पूरा होते हो प्रगती पक्ति मे मराठी के मूघ॑न्य नाटककार स्व० मामा वरेरकर 
जी के साथ बैठी हुई जीजी के पास आया । उनका चेहरा उतरा हुआ था। मैंते 
न्‍/ गा ने करें, जो झ्राज देखा है वह कल न देखें इसीलिए आज ही 
देख लिया। मेरा तो यही अभीष्ट था पर झाप लोगो जैसी कलामर्मशञ महाव 


विभृत्रिया भी भीड के साथ बेटिक्ट का तमाझा देखने घुस झाई तो भला बंत- 
लाइए मैं क्या करू २? 


मेरी विदवषक्ता से 


३. चनि 
परिचय कुछ बदल गया। मामा से मेरा घर्तिष्ठ 
था। उनको उपस्थिति | 


संत 2 अद्शित कमज्ञोरियों के कारण जीजी के 
हर एक भंपसी चढदी हुई थी। में उनके मन को पहचान गया । मैंने वहा, 
“तारों को छोटी-मोदी चूके कल आपको न दिखाई देंगी ।7 है 

7ह तो मैं भो समभती हु। अभिनेताओ से विशेष शिकायत ग्राज नहीं 


अहादेवी दी के सान्निध्य में द््७छ 


नहै। सने अच्छा काम किया, कल शापद और भो अच्छा करेंगे । पर तुम्हारा 
पर्दा अन्तिम दृश्य में तो सचमुच बडा बुरा लगता है। दृश्य की करुणा को ही 
आपात पहुंचाता है । यह तो बहुत ही बुरा लगता है। एक प्रयोग किया, नहीं 
सफल हुझा, यह कोई लज्जा या दुःख की बात नहीं पर उसका प्रदर्शन करके 
नाटक का रस विगाडना तो ठोक नहीं है । इससे तुम लोगों के कठिन परिश्रम 
के प्रति भी अन्याय होता है और दर्शको के प्रति भी । तुम सादे नीले पर्दे का 
अ्योग करो।” 
जीजी का भय मेरे लिए निर्मूल था। दोप को दूर कर देना तनिक भी 
कठित न था पर जीजी अब कुछ-कुछ हू पकड़ गई थी । में चप ही रहा।न 
हा कही ने ता! । 
दूसरे दिन नाट्य प्रदर्शन के बाद जीजी बी सतोप-भरी, गर्व-मरी, आनन्द- 
भग्न श्रीमुस-छवि जो उस समय देखी थी वह मेरे मन मे इस समय भी बसी 
दी संजीव होकर उमर रही है । 
हिष्ष्णे 


हत्ट 
छः 
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निराला जी सन्‌ २६ के लगभग लखनऊ मे झा बसे थे ; प्राय तभी से फै 
उनके यहा श्राने जाने लगा । निराला जी ब्र्वाचीन भारतीय कवियों में यदि 
सर्वाधिक क्सीकी बातें क्या वरते थे तो पत और गुरुदेव की। इन दोनों 
ही के प्रति वे होड मे, रीक मे, सिसियान-खिसियान मे अकसर बहुत बुछ वहा 
बरते थे । सन्‌ ३४ में ढाँ० रामपिलास शर्मा यहा विश्वविद्यालय मे पढने वे लिए: 
श्रा गए। कुछ समय के बाद वे निराला जी के साथ ही रहने भी लगे। मेरी-उनकी 
घनिष्ठता वही से बढ़ी । कभी-कभी नौजवानी वे लहरे मे निरला जी वो छेडने 
के' लिए हममे से कोई पत॑ या रविठाबुर वी ऐंडी-बेंडी खोद निकालकर ग्राप 
तरह देकर निकल जाता थाओऔर निराला जी ताव में आकर हमे डेढ 
धण्टिया लेबचर पिला देते थे । निराला को पठ की ग्रनेक कविताएं कण्य्स्थ थी 9 
ग्रुरदेव और पत की शान के पिलाफ वे क्सीसे एक वाक्य नहीं सुन सकते 
थे, श्राप भत्ते ही तेश मे आकर गाली तक दे वबेठे ।पत्त जी बे प्रति मेरा 
भअवितभाव निणलए जी बी देन है | में मपणना हूं जि डॉबेॉर राप्रविल्लएस बे 
लिए भी यही एक बात कही जा सकती है। 

उस ज़माने से हिन्दी की पत्र-पत्रिकाग्री में जितने अधिक और नयेन्‍्नये 
घित्र पत जी के छग करते थे उतने शायद बिसी और वे नहीं | झ्रदिव' हिंन्दी- 
प्रेमी विश्वविद्यालयों के छात्रो ने अपने यहा पत के चित्र टाग रमे थे। मेरे लिए. 
भी वर्षों तव' पत जी चित्रमात्र वाव्यमात्र बातें मात्र ही रहे। 

सन्‌ ४३ में बम्पई मे पत जी वे पहली वार दर्शन हुए। श्री उदयशवर वे साथ 
बे वम्बई झाए थे । बन्धुवर नरेन्द्र शर्मा से बस्बई में मेरी घविप्ठता बहुत बढ 
गई थी, उन्हीं साथ पत जी के दर्शन करने वे लिए गया | कुछ दिनों बाद 
पत्त जी दूसरी बार वम्बई पधारे और नरेन्ध जी वे घर पर ठहरे। महीनो हमारी 
सुख वी दामे वीती हैं। नरेन्द्र जी का घर मेरे घर से भ्रधिक दूर न था। पत' 
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जी थाम वो वहा से चलकर मेरे यहा आते । मैं यह जानता था किपत जी 
अकेले समुद्र के किनारे सर करने नही जा सकते इसलिए जहा तक बनता, लाख 
काम छीडकर पाच बजे तक घर लौटने का समय साधता था, फिर भी कभी 
न कभी देर हो ही जाती थी। कम्पाउण्ड मे उनके लिए झाराम वुर्सी रख दी जाती 
थी। पत जी मेरी लडवी अचला से बातें किया वरते थे । एक दिन मुझे लौटने 
में बहत देर हो गई । जब घर आ्राया तो पत्नी ने कहा कि पत जी बडी देर तक 
तुम्हारी राह देखकर चौवाटी पर गए है। मैं हारा-थका एक प्याली चाय 
भीने की लालच में बैठ रहा परन्तु मन भे यह वरायर लग रहा था वि अकेले 
सर करने मे पत जी को अवश्य अटपटा लग रहा होगा । तब तक पत जी 
भीड से बहुत घबराते थे। कुछ दिनो पहने ही नरेन्द्र जी पत जी के सामने 
उनका भजाक उडाते हुए भुझे यह सुना चुके थे कि एकबार पत जी 
वही भीड मे फस गए तो लौटकर नरेन्द्र जी से कह कि, परे नरेन्द्र 
यहा तो इतनी भीड थी कि देखो मेरे कोट वा बटन द्रट गया। चाय 
बन भीन पाई थी कि पत जी लौटआए। मैं सहम रहाथा वि उनके 
चेहरे पर थंक्रन और परेशानी होगी मगर पत जी तो उत्साह और उम्रग 
मे थे । अपने देर से झाने की क्षमा भरी सफाई देते हुए मैंने बात उठाई, पत॒ जी 
बोले, ' पहले तो मैं सोचता रहा हि अमर बन्धु नहीं आए तो फिर मेरा घूमना 
आज न हो सकेगा । फिर मैंने सोचा कि ग्राज मैं अकेला ही चलू। भरे बन्धु, 
बहा तो बहोत लोग थे । मुझे कोई कप्ड नही हुआ । इसीसे एव राउण्ड करके 
चचा आया ।7 

पहाड में यानी अल्मोंडा की तरफ हमजोली आपस को बाता को “मुख दुख 
बरना' बहते है । पत जी मेरी वाह पर हाथ रक्‍्खे शिवाजी पार्व की चौपादी 
पर एक छोर से दुसरे छोर तक चार छह चक्कर लगाते हुए मुझे अपने मन वी 
बातें सुनाया करते थे, कभी अपने घर की, कमी इघर-उघर की, कभी सैद्धांतिक 
+-यही उनका सुख दुस करना था । मैंन कहा, “हा पत जी, सुस-दुख वरना तो 
हह ही गया परन्तु पत जी, चौपाटी पर तो रोज ही इतने लोग रहते हैं, फिर 
आपने आज ही इतनी भीड क्यो देखी ?! 

“रोज तो आप साथ में रहते है इसलिए भीड पर ध्यान ही नहीं जाता, 
खुख-दुस् करने मे ही मन लगा रहता है ।” 


छ० जिनके साथ जिया 


ऊपर से कहने-सुनते मे यह वाल भले ही अटपटी लगे पर यह सच हैं कि 
पत जी जब अपने मे रम जाते हैं तो उन्हे वाहर के लगाव का होश नही रहता । 
जव पत जी का विचार-ल्लोत फूटता है तो एक्साथसहस्र घाराए वह चलती हैं पत 
जी की सुख-दुख के मूड वाली बातों और साधारण बातों मे निश्चित सूप से एक 
अन्तर होता है । सुख दुख मे प्राय वे ही बोलते थे, मैं सुतता था। पत जी की 
वाणी मे बात का रस सूर्त हो उठता था। मैं कोरी वाव्यात्मक शैली में 
लफ्फाजी नही कर रहा बरनु यह सच है कि पत जी तब बच्चों के से सरल, 
भोले, माता के समात अमित करुणामय, हठयोगी साधक-से कठोर और प्रकृति 
के समान विविध चित्र-भरे होते है। तव किसी बात पर यददि उनकी 'ना 
निकलती है तो वह हिमाचल-सी अडिग होती है। उनका स्त्॒र अपनी सारी 
मिठास लेकर भी वज्आादपि कठोर हो जाता है । सुख दुख के क्षणों में उनकी 
साधारण बातें भी निराली होती हैं । 

सन्‌ “४६ में मद्रास मे उदयशबर जी को फ़िल्म 'वल्पता' के सताद लिखने 
के लिए गया था। पत जी ने उसदे गीत लिखे थे। हाल ही में अपनी सम्बी 
चीमारी के बाद उन्होंने स्वास्थ्यन्लाभ किया था। उत दिनो प्राय बडे सोए 
हुए रहते थे | उनके उदास चेहरे पर कान्ति विराजती थी। एक दिन बगले 
के लॉन में मेरी वाह पर हाथ रखे मोन टहलते-टहलते वे सहसा खडे होकर 
सामने वाले वृक्ष को सिर उठाकर देखने लगे। क्रमश पत्रों के हेर फेर मे उतको 
खोई झाखो में चमक वटने लगी। मेरी बाह पर पजे वा उल्लास भरा दबाव 
बढा, उमग से बोले, “सामने देखिए बन्धु, कविताएं भर-भर कर रही है।” 
उसके दस-पद्रह दिनों के बाद ही 'स्वर्ण-किरण' वी कविनाए वाग्रज पर उत्तरते 
लगी। 

पत जी ने भेरे औद्धत्य वो अनेव वार अपनी वरशा के बाधकर मु्के सतुलित 
क्या है। वह सब कथा फिर कभी ठडे निलिप्त मन से लिख सका तो लिखगा) 
पत जा ने मेरे वें कठिन क्षणों को बड़े ममत्व से दुलारकर हलवा बनाया 
है। मुर्मे बहलाने और उद्वोधन देने के लिए उन्होंने वम्बई में मुझे तियमित 
जप से डेंढ-दी महीने तब वालिदास की रचनाएं सुनाई हैं। मैंने महाकत्रिस्े 
“रघुवर पूरा सुना है शौर 'कुमारसमव' तथा 'मेघदूत' के अनेक झ्रश । पत जी 
ने बड़े प्रेम और भाग्रह से मेरे उपन्यास महाकाल के प्रूफ देखे हैं ! 'बूद झौर 


हमारे धर के देवता : सुमित्रानन्दन पन्त ६4 


समुद्र मे प्रूफ की अशुद्धिया देखकर बोले, “श्रीनिवास से कह देते कि सु्े 
प्रूफ भेजते रहते, मैं देख देता ।/ 

मैंने कहा, “हा, भ्रव झापको ऐसे हो कप्ट देकर तो मैं ग्रपने लिए जस मोल 
लूगा न!" 

महज बोले, "क्यों, इसमे क्‍या हो गया वन्धु ?” मैं ५ तो नहीं कह सकता 
कि सदा परस्तु प्रायः पन्‍त जी सहज स्वरूप रहते हैं । जहा वे अपनी सहजता 
सोते हैं यहा उनकी सीमाए भी सहज स्पप्ट हैं ॥ उनका व्यक्तित्व इतना मथुर 
है कि उनकी छोटी-मोटी क्मज्ञोरिया भी मीठी लगती हैं। कोई मनुष्य पूर्ण 
नहीं होता, भले वह महापुर्ष ही हो । यह सब होते हुए भी सहजभाव पत जी 
वे' व्यक्तित्व की दिव्य दकिति है। मद्रास मे एक दिन श्ञाम को जेमिनी स्टूडियो 
से लौटकर घर शझ्राया तो देखा बगले वी सीडियो पर मेरी पत्नी और पत जी 
बंढे थे। पतजी का चेहरा चमक रहा था। मुझे देखते ही बोले, “परे बन्धघु, 
प्रतिमा जी को तो बहुत अच्छी-प्रच्छी कहानिया याद हैं। झब मैं रोज़ इनसे 
कहानिया सुना करूंगा ।” शोर उसके बाद कुछ दिनो तवा तीसरे पहर क्हा- 
निया सुनने के लिए ऐसे अकुलाते थे ज॑से वच्चे झकुलाते है। वन्बुवर नरेन्द्र 
जी झौर पत जी दोनों ही आपस में एक-दूसरे का खूय मजाक उडाते हैं। वडा 
मज़ा ग्याता है। मद्रास में मैंने तमिल पढने के लिए एकः अध्यापव रखा था । 
श्री गृष्श॒स्वामी सुदलियार वाी मे सेंट्रल हिन्दू स्कूल में अध्यापक रह चुके 
थे, हिन्दी, बगला और फारसी भाषाएं भी जानते थे। पत जी के प्रति उनका 
आदरभाव था । एक बार नरेन्द्र जी वही थे। प्रात वाल छह-साढे छह के लगभग 
जैसे हो मुढलियार जी मुझे पटाने श्राए बसे हो पत जी ने कमरे मे प्रवेश कर 
घीमे स्वर में उनसे पूछा, “पडित जी, तमिल में सबसे बड़े मूर्ख को क्‍या 
क्लने हैं?” 

मुदलियार जी एक बार तो हक्‍्ते-वकक्रे होक़र पत जी को देखने लग्रे फिर 
बहा, “मुद्राड /” पत जी वच्चो की तरह हमसे और घद्दों को दो वार दुहराकर 
चले गए। मुदलियार जी से न रहा गया, मुभसे पूछा, “पत जी ने ये शन्द क्यो 
पूछा 77 

मुभे हसी झा गई । मुदलिसार जी बोले, “मैं तो इन्हे बहुत गभीर समभतता 
था 7! मैंने कहा, “गमीर ता वे हैं ही पर बड़े विनोदी भी हैं ।” उस दिन घार- 


छ्र्‌ जिनके साथ जिया 


बार नरेन्द्र जी को मुट्टाड कहकर मवोधित क्या गया और फिर कुछ वर्षों तक 
यह शब्द हमारे बीच में खेलता रहा ।! नरेन्द्र जी की पत्नी सौ० सुझीला जी 
और मेरी पत्नी को वे हम लोगो से अपने पैरों मे महावर लगवाने का उपदेश 
दिया क्रतेथे। मैं और नरेद्ध जी एक तरफ तथा ये तीनो एक तरफ 
होकर घटो मजेदार वाक्युद्ध किया करते थे । पत जी के व्यक्तित्व ने मुझे 
ही नहीं मेरे घर भर को बहुत प्रभावित क्या हैं) पत जी हमारे घर के 
देवता हैं । 

(१६६०) 


डा 


हे 


यशपाल 'बड़ा ठोस आदमी है! 


अग्रेज़ी राज मे जब भारतरत्न स्व० पण्डित गोविन्दवल्लभ पत ने पहली 
चार यू०पी० की वज़ारत का कबलमदान सभाला, तो क्रातिकारियों की लम्बी" 
जम्ब! सज़ाए माफ करके उन्हे मुक्त कर देने के प्रश्न पर एक वार लाट साहय 
और पत जी में तनातनी हो गई थी । मुक्के इस घटना की याद इसलिए है वि' 
मैंने अपने साप्ताहिक पत्र 'वकललस' के नवाबी मसनद” नामक स्तभ में एक 
स्केच लिखा था । प्रग्नेजी राज में काग्रेसी अज्ारत-आ् जाने से एक नवाब साहब 
खुशामद मे कांग्रेस के चवन्निया मेम्वर बता गए थे, लेकिन जब बम बनाने वाले 
मसलों पर साहवे आलीशान हुयूर लाट साहब ने नाराज़ होकर 'पथ जी' से 
चजारत का कलमदान छीन लिया तो नवाब साहव को यह होलदिली हुई वि 
चाग्रेस के मेम्बर बन जाने से लाट साहव कही नवाव साहब से नाराज न हों 
जाए। खेर, लाट साहय ने पत जी को वज्भारत का क्लमदान वापस लौटा 
दिया और क्ातिकारियों को छोडने की आज्ञा भी दे दी। भुमे याद है, हमारे 
चौब में मुक्त हानेवाले क्रातिकारियों का शानदार जुनूस अवबरी दरवाजे वी 
तरफ से भ्राया था । कोठेवालियों ने अपने अपने कोठों से और दूकानदारों ने 
अपनी दूकानो में खडे होकर उनपर फूल बरसाए थे। जोगश चढर्जी, मन्मथ- 
नाथ गुप्त, दचीन्द्रनाथ वर्शी झादि के नाम याद आए रहे हैं, शायद कुछ एव' 
और भी थे उनके नाम दुर्भाग्यवज्ञ इस समय ध्यान में नही हैं । हा, यह भवश्य 
याद है कि यशपाल उस जुलूस मे नहीं थे। वे झायद उसके कुछ समथ्र वाद 
जेल से छोडे गए थे । 
क्रातिकारी यशपाल की मुक्ति और साहित्यिक यश्ञपाल के उदय होने का 
समय मेरी स्मृति में कही आस ही प्राप्त है । जह्य तक ध्यान पडता है कलकत्ता 
के मासिक विश्वमित्र' से उतकी पहली कहानी 'सक्रील' प्रकाशित हुई थी। 
अपनी पहली कहानी से हो यश्यपाल ने अपनी ऊची साहित्यिक हैसियत वा 


यह्षपाल बडा ठोस आदमी है' ७५ 


पर वह मेरे मन को टक-से छू गए / मैंने उनका अधिक समय ने लिया और 
चला झ्राया । मुझे याद है, मैंने नरोत्तम नागर और रामविलास शर्मा, दोनो ही 
मित्रो से वहा था कि यशपाल जी होवा नही हैं, मिलने लायक झादमी है । 

यश्मपाल जी से मेरी धनिष्ठता मेरे वम्बई से लौटकर झाने के बाद बढ़ी । 
यदज्मपाल जी का बैठा चिरजीव नन्‍्दू मेडिकल कॉलेज मे वीमार पडा था। एक 
दिन बद्मपाल जी मुझे साइकिल पर आत हुए सिटी स्टेशन के चौराहे के पास 
मिले। मैं इकके पर कही से चौक को ओर लौट रहा था। यशपाल जी को देखकर 
मैंने इवका रोववा लिया और इधर आने का कारण पूछा। नन्‍्दू की बीमारी 
वा हाल जानवर मैं अस्पताल में उसे देखने गया | तर वह शायद तीन या चार 
बरस का था । वुछ ऐसे मज़ेदार ढग से मेरी झौर नन्‍्दू की मुलाकात हुई कि हम 
पहली ही भेंट मे बडे दोरत बन गए। सौ० प्रकाशवती भाभी से भी मिलने का 
अवमर मुझे तभी मिला। 

सन्‌ /५० या “५१ के आसपास सर्वेश्री नरेश मेहता, रधुवीर सहाय और 
कृष्णा नारायण क्वकड के प्रयत्तो से लखनऊ लेखक सघ की स्थापना हुई। 
उसवी बैठकों नियमित और जोशीली होती थी। रचनात्मक सत्रियता और 
वैचारिक स्फृरति वी इप्टि से लखनऊ की साहित्यिक गतिविधियों के लिए वह 
समय उम्दा था| यश्मपाल जी को वैचारिक अतरगता में पहचानने के लिए तब 
जल्दी-जल्दी ग्रवसर मिलने लगे । भगवती वाबू और श्री आनन्द नरायन मुल्ला 
मे साहित्य समाज की स्थापना की थी। उसकी बैठकों मे भी मिलना-जुलना होता 
रहा। इस प्रवार हम लोग व्रमश मन से एक-दूसरे के निकट आते गए। 

थशपादा जी, भगवती वाबू और मेरे अपने अपने मत-मतान्तर है और 
अपनी-अपनी जीवन-इ॒प्टि है, फिर भी एक जगह पर हम त्तीनों श्रापस में गहरा 
एवा भी अनुभव वरते है । हम तीनो का एक विश्येप सोभाग्य रहा सम्पादकाचार्य 
स्वर्गीय प्रम्विकाप्रसाद जी वाजपेयी और 'सरस्वती' सम्पादक साहित्य- 
वाचस्पति रायवहादुर प० श्री नारायण जी चतुर्वेदी का वरदहस्त हमे अपने ऊपर 
प्राप्व रहा। प० अभ्विकाप्रसाद वाजपेयी जी हिन्दी सवधी कोई कार्यक्रम बनने पर 
चहबमे वे ऊपर से अपनी पेनी आखें निकालकर मुभसे पूछते, “यशपाल को दिखाय 
जिया हैं न * यश्ञपाल वडा ठोस श्रादमी है, ठोस सलाह देता है । कर्मेठ है। पूज्य 
वाजपेयी जी के इस क्मेंठता और ठोसपन वाले मन्तव्यों को सममने लायक 


७६ जिनके साथ जिया 


गदता तब तक मुझमे आ चुकी थी। अपने वम्बई जीवन मे मैं समय की कीमत 
जानकर धर लौटा था। वाजपेयी जी सदा इतने कर्ंठ और समय के पावन्द 
रहे कि वे दूसरे के इस गुणा को भली भाति परख सकते थे । श्रद्धेय भैया साहब 
(चतुर्वेदी जी) यक्षपाल जी की हिन्दी निष्ठा के बडे प्रशसक है। 
यह सच है कि राजधानी की राजनैतिक आधियो में जब-जब हिन्दी पर 
संकट झाया तव-तब्र स्थिति को सही और मजबूत ढग से सभालने के लिए 
इस नगर को यदि महा विभूतिया न मिलती तो झायद हमारा बहुत झ्मगल हो 
सकता था। भाषा जन की होती है, जब राजनीतिक शक्तिया भ्रपनी बहक में 
जन मे दूर हो जाती है तब भी भाषा उनसे कभी दूर नही होती | यशपाल जी 
के वे सम्मरण भागे कभी अपने भोगे हुए जोवन-काल का मूल्याकम करते हुए 
'लिखूगा । पर उस सारे प्रसग मे यम्रपाल जी की कई विशेषताएं बारीकी से 
पहचान मे आईं । हर बात को यथार्थ की कसौटी पर क्सना, हर काम को ठीक 
समय पर करने की चुश्ती, उतकी निशचयात्मक बुद्धि, मुमब्बूक आदि कई गुण 
निश्चय ही मेरे लिए झनुकरणीय रहे हैं । परृज्य वाजपेयी जी बश्पाल की इन्ही 
विशेषताओं के कारण उन्हे ठोस कहते थे ! भगवती बाबू और यभपाल जी के 
“एक्शन” सवधी विचार अक्सर समान होते थे। मुझे श्रपनी चीकथाही मुरौवत 
के दायरे से निकलकर यथार्य को उसमे सही बोध के साय स्वीकार करके “एक्शन! 
ता क्षण न चुकने की ट्रेनिंग इन्ही अग्रजो से मिली। हम तीनों मे एक भी 
व्यक्ति सकीर्णतावादी नही है । हम तीनो ही आपस में अपने इध्टिकोशों को 
हब साफ रखते हैं । 
सद्पालजब पहली बार सोवियत यूनियन के देशो का भ्रमण करके लौदे 
तो नगर महापालिका के पुराने समागार में एक सम्मान-सभा आयोजित हुई थी / 
हॉल खचाखच भर गया था। हमने यझ्पाल से एक नई दुनिया का हाल सुना । 
यशपाल जी ने कर्मठ भर सम्पन्न स्सी जीवन के ऐसे जीते-जागते चित्र उस 
सभा मे ग्रस्तुत किए थे कि हम लोग सन्म्रमुम्ध होकर सुनते रहे। मुझे याद है 
पि कलकत्ता गुनिवर्सिटी के हिन्दी विभागाध्यक्ष स्व० प्रो> लतिता प्रसाद सुकुल, 
'जो उन दिनो यहा पर थे, हमारे साव यञपाल जी का भाषण सुनने के लिए 
गए थे, वे उम भाषण की भूरि-भूरि प्रशना करने लगे । यह सच है कि उस दिन 
का ऐसा भाषरा मैंने भी यगपाल जीसे कम ही सुना है। 
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उस घटना वे वर्षो बाद जब सोवियत लैण्ड नेहरू पुरस्कार प्राप्त करके वे 
प्रशाधवती भाभी के साथ रस-याठा पर गए तो वहा से अ्रपनी पुस्तकों की स्सी 
रायत्टी के पैसे पर वे सौ० बेटी, दामाद और दोहते से मिलने के लिए बौली- 
फोनिया भी गए थे । लौटकर आने पर भगवती वादू, ज्ञानचन्द जैन और मैं 

शपान जी से मिलने के लिए उनके घर गए । 

मैंने पूछा--"प्राप रूस कई बार हो आए है झय की अमेरिका की एक 
भतक भी देख ती । सक्षेप में श्राप से दोनो का तुलनात्मक अध्ययन चाहता हू! 

यशपाल बोने, “मुझ्के दोनो ही जगह सम्पन्तता अधिक दिखलाई दी । ग्मेरियी 
मजदूर दस से बारह डालर तब' रोज़ कमा लेता है । श्रपने ढग से वे भी समाज- 
बाद बी ओर ही बढ रहे हैं। वैसे सोवियत यूनियन वे” देशों का केवल पचास 
वर्षों में श्रौर वह भी महायुद्ध का मटका सहकर, अपने झ्रापको समृद्ध बना 

लेना हौसता दिलाने वाली वात है। मेहनत मे अमेरिकी भी वम नही है। रुसी- 

अमेरियी दानो ही काम शौर मेहनत करना जानते हैं, साथ ही मौज मनाना भी ।" 

यशपाल जी बी यह बाते सुनकर हम सभी को लगा कि केवल कामकाजी 
ओर कठिन परिभ्रमी राष्ट्र के लोग हो जोना जानते हैं। तिकम्मे बुल्लडिया 
की न जीना थ्ाता है न मरना । अपनी संद्धातिक विजय के लिए भी कसी राष्ट्र 
को पहले सग्रठित और शकिति-भ्रीसपन्‍न वनना ही पडता है ) 

हिंदी के यन्नपाल केवल हिन्दी के ही नहीं रहे । उनका वाम सम्पूर्ण भार- 
तोय भाषाओ, योरप की अनेक भाषाओ्र तथा सिहली, जापानी झादि भाषाश्रा 
की परतनपविकाए और पुस्तक पढने वाले प्राठकों के लिए भी अब एफ प्रिय 
और सम्मानित नाम हो चुका है। यशपाल और भगवतीचरण वर्मा को 
पाकर यह नगर धय है । 

प्रवाशवती भाभी सचमुच उनकी सहधर्मिणी हैं । यश्षपाल जी के जीवन से वे 
इस तरह से घुली मिली है कि उनके बिना यश्ञपाल जी को सोच पाना भी मुझे 
भ्रमभव लगता है! इतनी कुझल व्यवस्थापिका, झात, गम्भीर झौर व्यावहारिक 
स्त्री कम ही देखने को मिलती है। मेहतत करने मे भाभी पक्की परजाबिन है। 
यह हवीकत है कि भाभी ने प्रेस और प्रकाशन का सारा काम-काज समालकर 
सशपान जी को लेखक बना रहने के लिए अपनी ओर से पूरी भ्राजादी दे 
रखी है। 


जप जिनके साथ जिया 


भदपाल और सौभाग्यवती भाभी अब अपने घर मे चि० नन्‍दू और सौभाग्य- 

आती बहुरानी की निमरानी में आ गए हैं । उनका सबसे बडा गाजियत उसका चि० 

चोता है, वह एक कठिन श्रम-तप से तपे दाम्पत्य जीवन को उचित सुख-शान्ति 
दे रहा है । 
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चिर॒युवा मगवतीचरश वर्मा 


भगवती वाबू श्रायु में मुझसे एक युग और वुछ महीने बडें हैं । इस हिसाय 
से वे मेरे छोट चाचा भी हो सकते थे श्रौर बडे भाई भी। चूकि हम लोग 
हिन्दी की नातेद्वारी स मिले, इसलिए वे मेरे बडे भाई बने। आपसी सम्बोधन 
में मैं उन्हें गुर वहना हू और वे मुके । न भगवती बाबू मुभसे मज़ाक करने मे 
चूबते हैं प्रोर न में उनसे । यह होते हुए भी बड़े भाई वे सवा सोलह भ्राने है, 
जिस किसोने भी भुभपर उन्हे रोव जमाते देख लिया होगा, वह ही मेरी बात 
बा समर्थन करगा । 

हमारा एक रिब्ता और है, भगवती वादू 'मेता' हैँ भ्रौर में 'जनता' । उतके 
नेतृत्व में मैने अनेक तरह के काम किए हैं--साहित्यिवः श्रायोजन, नाटक, 
गजिंग! और चकटतस तो रोज़ ही होती है। स्कीमो के वे सम्राट है, किसी 
भी प्रवार के धये की स्कीम वे मिनटों में बना देते हैं ॥ लेकिन यह शर्ते होती 
है कि कम से कम पच्चीस हज़ार रुपयो की स्कीम बनाते हैं, इससे कम की 
स्कीम बनाना उनवे स्वभाव के विरद्ध है। पच्चीस हज्ञार से पचीस-पचास 
करोड़ तक का हिंसाव वे इतनी तनन्‍्मयता के साथ फंलाते हैं कि मालूम पडता 
है कि भ्रभो प्रपने मुनीम को बुलाकर वे तुतं फुर्द चेक ही काट देंगे। 

एक बार वम्बई में उन्हे फिल्‍म प्रोड्यूसरो पर ताव भ्राया, कहने तंग, 
“इन लोगो को जवाब देने के लिए एक फिल्म कम्पनी खोलनी ही पडेगी | 
उस समय तक भगवती वाबू गभीर थे। कुछ प्‌जीपतियों से गर्भोरतापुवक 
बात भी चलाई, डिन्‍्तु बात पक न सकी | उन्हें पूजीर्षा यो पर भी ताव झा 
गया। एक दिन झ्ञाम को शिवाजी पार्क स्थित मेरे घर पर बंठकर उन्होंने 
कहा, “गोली मारो जो इन सेठों को, मैं जनता के पैसे से फिल्म कम्पनी 
खोलूगा ।” 

मैंने पूछा, ' बता दस दस रुपये वाले शेयर वेचिएगा ?” 


घठ जिनके साथ जिया 


बोले, “नहीं, इसमे बहुत सम्थ जाएगा, सोचता हू कि एक ऐसी इश्यारेल्स 
कम्पनी खोलू जिसमे मिडिल क्लास ही नही, बल्कि गरीब से गरीब मजदुर- 
घमियारा भी अपनी जान का बीमा करा सके ।” 
मैंने कहा, “मज़दूर-घसियारे आपवी कम्पती का प्रीमियम कैसे अदा कर 
सर्मेंगे ?” प्रइन पूछते हुए मैं श्रव हस्त्री लहर मे उतर आया था । 
भगवती वांवू बोले “इसमे साचने की बात ही क्‍या है, वो तो मैं पहले ही 
तथ कर चुका । हम घस्तियारों की इश्यारेन्स स्कीम चलाएगे, रोश एक पूला 
घास उनसे प्रीमियम के तौर पर वमूल की जाएगी । मजदूरों को खैर हम 
लोग बाद में इश्योर करेंगे जब हम लोग कम्पनी की विल्डिय बमवाएगे तब । 
इसके अलावा फल-सरकारी वाला स फल-तरका रिया का प्रीमियम लछेंगे। प्राई- 
बेट द्यूटरो से एक ट्यूशन वी फीस लेंगे। हम कम्पनी वी तरफ से रेडीमेड 
कपड़े भी सिलवाया करेगे । मोवियों स जूते गठबाएंगे ! एक लाड्री भी खोल 
देगे। धोबियों का प्रीमियम घुलाई में झ्राएगा। श्ररे बिज़नेस करने वालो के 
लिए काम वी कमी नहीं है, स्कीम ग्रच्छी होनी चाहिए ।/' 
मैंने कहा, “भगवती बाबू, हलवाइयो को भी शामिल कर लीजिए, उनसे 
मिठाई का प्रीमियम मिलेया ।” 
बोले, “नही, ठुम भग छानते हो, गवन करोगे, मुफ्त मे तुम्हारे विरुद्ध 
पुलिस केस तैयार करवाना पडेगा (! 
इस बात का जवाब भला मैं क्या देता ? अपनी कमजोरी से इन्कार तो 
कर ही नहीं सकता था, लिहाजा वात आगे बढाई । पूछा, “इन धधों में ही 
आप फस जाइएगा, तो कम्पनी कब खुलेगी २ 
बोले, “पहले समभने की कोशिश करो । इद्योरेन्स कम्पनी का काम बढ 
जाने पर हम उसके पैसे से एक बंक खोलेंगे झोर फ़िर किसी फिल्‍म स्टूडियो 
वो गिरवी रखेंगे और ब्याज मे वहा फिल्म वनाएगे ।" 
मैंने बहा, “भगवती बाबू, स्‍्टारों का क्या होगा ? उन्हें कुहा से रुपया 
दिया जाएगा 7! 
* बोले, “मोची-धसियारों को तरह उनका भी इश्योरेन्स किया जाएगा। 
यहू जबबर कर क्रम है ६ हम सबके साथ एक-सा ही व्यवहार करेंगे । अरे, तुम 
समभलते क्या हो जी ! पचास करोड की वेपिटल से फिर एक कच्ची फ़िल्म 
बिल्‍श 


घिरयुवा भगवतीचरण वर्मा घर 


उत्पादन का कारखाना, कैमरे, साउड मशीन वनाने का बारखाना, स्टूडियो, 
फ्ल्मि-सम्पनी सभी कुछ खुल जाएगा ।” 

इस प्रवार बीमा कम्पनी, वेक, फिल्म-स्टूडियो और फिल्‍मी कारखाने चाल 
हो गए, हम लोगो की तनरवाहे निश्चित हो गई, कुछ फ्ल्म-स्टारों का भाव 
चटा दिया गया, कुछ का ग्रिरा दिया गया। दो-तीन घटो में जवानी दुनिया 
पर बडा उलट-फेर करके बात आई गई हो गई । उनकी यह स्कीम मित्रों मे 
अति प्रचारित हुई । स्कीम आज तक समाध्व नहीं हुई, केवल कभी फि्ल्मि- 
स्टूडियो के! बजाय प्रेस और अख़बार चल जाता है, कभी राजनीति की 
शतरज ली जाती है और कभी विश्व राष्ट्रसघ की टक्कर में विश्व जनसघ 
वा बेक खुल जाता है। 

इन योजनाओं के पीछे भगवती बावू का चुहत-भरा दिमाग तो चतता ही 
है, पर भ्रक्सर वे बडी ठोंस योजनाएं भी बनाते हैं। लेकिन उन योजनाओं को 
बार्यरूप में परिणत कर देना उनके वश की वात नहीं । भगवती बाबू यदि 
कवि न हुए होते, तो प्राज वे श्राई० सी० एस० अ्रफ्सर भी हो सकते थे शौर 
राजनीतिक नेता--मंतरी भी । आरभ में यदि अनुकूल परिस्थितिया मिल जाती 
तो शायद वे सफल उद्योगपति भी हो सकते थे । उनके व्यक्तित्व में तीनों की 
विज्षेपताए है, पर दुनियादारी की दृष्टि से दुर्भाग्य है कि भगवती बाबू शुरू से 
ही कवि निकल गए। अच्छा हुआ, व्यक्ति का दुर्भाग्य साहित्य का सौभाग्य वन 
गया । 

भगवती बाबू से सेरा प्रथम परिचय सन्‌ १६३४ में 'माधुरी' कार्यालय मे 
हुआ | श्रद्धेम रूपनारायण जी पाडेय 'मायुरी' के सम्पादक थे, भगवती बाबू 
उनसे मिलने के लिए आए थे। उनकी “चिसलेखा' हाल ही मे प्रकाशित हुई थी 
श्रौर मैं उसके परम प्रशसका में से एक था। मुझे अच्छी तरह याद है, बात 
'चित्रतेसा' को लेकर ही आरम्भ हुई। पहले तो भगवती बाबू "तुम क्या सम- 
भोगे' बाले मूड में रहे, परत्तु मेरी दो-एक बातो ने उन्हें शायद बाघ जिया । 
पा्य जी ने उपन्यास की प्रझ्मसा में वहत कुछ कहा, इसलिए सब मिलाकर 
भगवती वाबू का सूड बने गया । माधुरी” कार्यालय से उठते हुए उन्होंने मुभसे 
अलते हो इस अन्दाउ से कहा, मानो हमारी पुरानी घनिष्ठता हैं। अनायास 
ही भगवती वावू से यह भ्पनापन पाकर मैं बडा प्रसन्‍्तर हुआ । पधसन्‍्न होने वी 
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द्० जिनके साथ जिया 


बोले, “नही, इसमे वहत समय जाएगा, सोचता हू कि एक ऐसी इश्योरेल्स 
कम्पनी खोलू जिसमे मिडिल क्लास ही नही, वल्कि गरीव से गरीब मजदूर- 
घसमियारा भी अपती जान का थीमा करा सके ।” 
मैंने कहा, “मड़दूर घमियारे आपकी कम्पनी वा प्रीमियम कैसे भ्रदा कर 
सर्वगे ?” प्रइन पूछते हुए मैं भव हन्क्री लहर में उतर आया था । 
भगवती वथाबू बोले, “इसमे साचने की बात ही क्या है, वो तो मैं पहले ही 
तय कर चुका । हम घसियारों की इश्योरेन्स स्क्रीम घलाएगे, रोज़ एक पूला 
घास उनसे प्रीमियम के तौर पर बधूत की जाएगी । मजदूरों को खँर हम 
लोग बाद में इश्योर करेंगे जब हम लोग कम्पनी की पिल्डिंग बनवाएंगें तव । 
इसके अलावा फल-तरकारी बालो से फल-तरकारियों का श्रीमियम लेंगे। भ्राइ- 
बेट ट्यूटरो स एक दूयूशन वी फीस लेंगे । हम कम्पनी की तरफ से रेडीमेड 
कपड़े भी प्िलवाया करेंगे । मोचियों से जूते गठवाएगे । एक लाड़ी भी खोल 
देंगे। धोतियों का प्रीमियम घुलाई मे आएगा। अरे बिजनेस करने वालो ने 
लिए काम की फ्मी नहीं है, स्वीम भ्रच्छी होनी चाहिए ।” 
मैंने कहा, “भगवती बादू, हलवाइयो को भी शामिल कर लीजिए, उनसे 
मिठाई का भ्रीमियम मिलेगा ।” 
बोले, “नही, तुम भग छात्रते हो, गवन करोगे, सुपत मे तुम्हारे. विदद्ध 
पुलिस केस तैयार करवाना पड़ेगा ।” 
इस वात का जवाब भला मैं क्‍या देता ? श्रपनी कमजोरी से इन्कार तो 
कर ही नहीं सश्ता था, लिहाजा बात आगे बढाई ॥ पूछा, “इन धधों से ही 
आप फस जाइएंगा, तो कम्पनी क्य खुलेगी २” 
बोले, “पहले समभन की कोशिश करो । इश्योरेन्स कम्पनी वा वास बढ 
जाने पर हम उसके पैसे से एक बेड खोलेंगे ओर फिर जिसी पिहम स्टूडियो 
को गिरवी रजेंगे और ब्याज मे वहा फिल्म बनाएगे ।” 
मैदे कहा, “भगवती वावू, स्टारों का कया होगा ? उन्हें कृहा से रुपया 
दिया जाएगा ?” 
+ बोले, "मोबी-पप्तियारों की तरह उनका भी इस्योरेन्स क्या जाएगा। 
यह जनता का बाम है । हम सबके साथ एक-सा ही व्यवहार करेंगे । भरे, तुम 
समभते वया हो जी ! पचास करोड की वँपिटल से किर एक कच्ची फिल्म 
मि>३ 


चिरयुवा भगवतोचरण वर्मा फ़्र 


उत्पादन का कारसाना, कैमरे, साउड मझीन बनाने का कारसाना, स्टूडियो, 
फिरम-म्पनी सभी बुदछ खुल जाएगा ।* 

इस प्रवार वीमा कम्पनी, बेक, फिल्म-स्टूडियो और फ़िल्मी कारसाने चालू 
हो गए, हम लोगो की तनव्वाहे निश्चित हो गई, कुछ फ्ल्मि-स्टारों वा भाव 
चढ़ा दिया गया, कुछ का गिरा दिया गया ! दो-तीन धटो में जवानी दुनिया 
पर बडा उलट-फेर करवे बात भ्राई-गई हो गई । उनवी यह स्वीम मित्रो में 
अति प्रचारित हुई । स्त्रीम झ्राज तब समाप्त नहीं हुई, केबल कमी फिल्म- 
स्टूडियों वे बजाय प्रेस और असवार चल जाता है, कमी राजनीति की 
शतरण ली जाती है और वभी विश्व राष्ट्रमघ वी टयकर मे विश्व जनसघ 
वा वेक खुल जाता है। 

इन योजनाझो के पीछे भगवती वावू बा चुहल-भरा दिमाग तो चलता ही 
है, पर भ्रक्सर वे वड़ी ठोस योगनाए भी बनाने हैं। लेबिंन उन योजनाओो वो 
नायंझूप में परिणत कर देना उनके ब्य की बात नहीं । भगवती बाबू यदि 
कप न हुए होते, तो झाज वे श्राई० सी० एस० श्रफ्सर भी हो सकते थे भौर 
राजनीतिक नेता--मत्री भी । भ्रारम में यदि अनुकूल परिस्थितिया मिल जाती 
तो शायद वे सफव उद्योगपति भी हो सकते थे । उनके व्यक्तित्व में तीनो की 
विशेषताएं है, पर दुनियादारी की दृष्टि से दुर्भाग्य है कि मगवती बाबू शुरू से 
ही कवि निकस गए । अच्छा हुआ, व्यक्ति का दुर्भाग्य साहित्य का सौभाग्य बन 
गया । 

भगवती बाबू से मेरा प्रथम परिचय सन्‌ १६३४ में “माघुरी' वार्यालय मे 
हुआ । श्रद्धेय रूपनारायण जी पाड़ेय 'माथयुरी' के सम्पादद थे, भगवती बाबू 
उनमें मिलने के लिए आए थे। उनकी 'चितलेखा' हाल ही मे प्रकाशित हुई थी 
पथौर में उसके परम प्रशसक्ता मे स एक था। मुझे अच्छी तरह याद है, वात 
“चित्रलेस़ा' को लेकर ही आरम्भ हुई । पहले तो भगवती वाबू 'ठुम क्‍या सम- 
भोग! दाले मूड मे रहे, परल्तु मेरी दो एक बातो ने उन्हे शायद बाघ लिया 
पाड़ेय जी ने उपन्यास की प्रश्मसा में बहुत कुछ कहा, इसलिए सब मिलाकर 
भगवती छादू वा पूड बन गया ६ माधुरी दायालय से उठते हुए उन्होने मुझसे 
“चनत्त हो' इस भ्रन्दाज़ से वहा, मानो हमारी पुरानी घनिष्ठता हैं। अनायास 
ही भगवती बावू से यह अपनापन पाकर मैं बडा प्रसन्‍त हुआ | प्रसन्‍न होने वी 


घर जिनके साथ जिया 


बात ही थी। भगवती वायू उस समय तक प्रसिद्ध हो चुके थे और मैं नयान्वया 
हो छापे वी दुनिया में श्रामा था। हजस्तगज में हम लागो ने एक जगह पान 
खाए और ८हलत हुए ही कँसरवाग के चौराह तव झाए । 

इसके वाद एक बार कानपुर मे हिर्तपी जी के यहा दर्शन हुए, फिर एक 
बार इताहाबाद में । 

सन्‌ !३८ या '३६ में उनके चचेरे भाई का आपरेधन लखनऊ मेडिकल 
वालेज मे हुआ्आा था, भगवती वादू तय शायद एक या दी महीने लखनऊ मे जम- 
कर रहे थे | मेडिकल कालेज से मेरा घर पास पडता था | भगवती वाव्‌ अवसर 
मेरे यहा चक्‍त्रर लगा जाते थे । उन दिनों वी एक बात नहीं भूलती । एक 
दिन बोले, “यार, वही से पैसे आने चाहिए ।” मैंने कहा, “गया पुस्तकमाला से 
ही प्रदन्‍्ध हो सवता है। चलिए, दुलारेलाल जी के यहा चलें ।” बोले, “तुम 
कया समभते हो कि मेरे मन में यह बात नहीं उठ सकती थी ? मैं पहले ही हो 
आ्राया। भागंव एडवास नही देना चाहते, किताय मामते हैं, किताय ही होती 
तो मैं भागंव के पास जाता ?” दूसरे दिन स्वेरे-सवेरे ही वे मेरें या झाए 
बोले, “नोट-चुक खरीद ली है, एक वविता-प्ग्रह आज ही बम्पलीट कर 
डालूगा ।” मुझे हसी श्रा गई, भगवती बाबू बोले, “तुम क्या सममते हो, झतु- 
काव वविताएं लिखने मे भला समय लगता है। आज खीचे डालता हू ।” 
दूसरे दिन शाम को भगवती वाबू फिर आए, बादश्ाहीं मूड मे थे, उनकी जेब 
में पैसे थे, बोले, “भारगव को कबिता-मग्रह दे झाया। मुझे झाइचर्य हुआ । 
भगवती बाबू हस पड़े, बोले, “अरे, कविता लिसने में कुछ लगता है। पहले 
मैंने नोट-बुक के पृष्ठो को गिना, फ़िर उतनी ही कबिताए लिख डाली और 
संग्रह का नाम 'एक दिन! रख दिया, क्योंकि एक ही दिन में कम्पलीट क्या 
था।” उस समय मैं भले ही हसा होऊ परन्तु आज के काव्य कला-मानो को 
देखकर अब तो यही कहना पडता है कि हमारे नेता जी ही प्रगतिशील, प्रयोग 
शील झौर नई कविता के वावा आदम है। 

भगवती बावू ने तव से अब तक पद्य वी झअनेर सुन्दर और श्रेष्ठतम 
झुबताए हमे दी हैं, पर मैं उनके 'एक दिन! वी एक दूसरी दुष्टि से भी महृत्त्व- 
पृर्ठा मानता हू । यह महत्त्व उनकी मस्ती का है जो उन्हे हर स्थिति में भ्रजेय 
बनाकर रखती है। में उदको मस्ती के सवध में अधिक क्या कहू, इतना कहना 


चिरयुवा भगवतीचरण वर्मा से 


ही यवेप्ट है कि भगवती बाबू के कारण वडी से बडी निराशा पाने पर मी मैं 
कभी बुछ नहीं पाया । उनकी जिदादिली मेरा आदर्ख है । जीवन की विपम- 
त्तम मारें खाए हुए मेरे इस बड़े भाई के चेहरे पर आपको एक भी कठोंर रेसा न 
दिसाई देगी । जोवन की वडी-वडी पराजयों के कालकूट को हिन्दी का यह 
भोलामडारी झौर मस्त कलाकार त जाने क्तिनी वार हर-हसकर पचा चुका 
है । वभी-कभी हृदय भर जाने पर विवश् होकर अपने अन्तरग मित्रों के बीच 
में भगवती बाबू अपने दिल की वातें भी वर लेते है, मुझे इस समय ऐसी 
अनेक स्मृतिया स्पश कर रही हैं। उनका बचपन, नौजवानी और जवानी 
ग्रथ-पिशाच के साथ निरन्तर जूमले ही वीती है । भगवती वाबू ने ऐमे भी दिन 
देसे हैं जगकि एक कुप्पी मिट्टी का तेल खरीदने की सामर्थ्य ” होने के कारण 
महोना उनके यहा चिराग नहीं जला । भगवती बाबू ने कब-्क्व क्तिना सहा 
है यह सं इस छोटे से स्केच मे कहा नहीं जा सकता । एक दृष्टि से देखा जाए 
तो उन यात्ो का विज्येष महत्त्व भी नहीं है । निखार पाने के लिए सोने को 
भदूठी में तपना ही पडता है, लोक-पूजित होने वाली देवमूर्ति पहले अपने निर्माता 
भिल्परी के हजार हयौड़ो की चोट सहती है तव जाके सवरती है। “भूले-विसरे 
चिभ' और 'मीधी-सच्ची बाते जैसे उपन्यास वही समर्थ कलाकार रच सकता 
है जा झनुभव-सिंधु को अमर्त्य के समान आचमन कर सके । यह दोनों उप- 
न्यास अपने-आपमे सर्वया स्वतन होते हुए भी यदि मिलाकर पढ़े जाए तो 
पिछवे ४०-६० वर्षों में हमारे बदलते हुए सामाजिक, नैतिक, राजनैतिक झौर 
ग्राथिक भूल्यों वी एक क्रमवद्ध कहानी वन जाने हैं। "भूले विसरे चित्र! भौर 
“सीधी-सच्ची थाते' उपन्यास साहित्यिक दृष्टि से तो महत्त्वपूर्ण हैं ही, साय ही 
भावी इतिहास-लेसब के लिए १६वीं शती के अन्तिम छेड दशकों से लेबर 
सन्‌ १६४८ ई० तक की प्रामाशिक सामग्री सजोने के कारण उनकी गरिसा और 
बढ़ गईं है। भगवती बाबू वी लेखनी वेवल इसी काल सक का जीतान्‍जागता 
रूप प्रम्तुत कसके विशाम नहीं करना चाहती वरन चाल-क्था का ऋम अदूद 
रखने के लिए वह भय और आगे वट रही है। भाजक्ल वे प्रयम स्वतत्नता- 
देवस में लेकर नेहरू युग तक को कहानी एक उपन्यास के रूप में सजो रहे हैं। 
उपन्यास के आरम्मिक अध्याय सुनने का सोमाग्य मुझे प्राप्त हुआ है । उसके 
सवंध में अमी केवल इतना ही कह सकता हू कि मगवती वातू झ्रद भले ही ६७ 


ड़ जिनवे साथ जिया 


वर्ष के बूदे हो चुके हो, पर उनकी लेखनी दिनोदिन जवान होती जा रही है। 
उनकी जीवन-दृष्टि क्रमश पैनी और सूक्ष्म गतिशील बनती जा रही है। उनके 
विचारों में स्पप्टता निर्भकता और उसे प्रवद करन वाले शब्दों का ओव बढ 
रहा है। उनके कहानी वहन का ढग भले ही एक ढरें पर ढल गया हो पर 
उनवा वथ्य झ्रव लव नित नये स्तर पर उठ रहा है। उनकी लेखनी श्रपने देश- 
समाज की सजग और सशक्त चित्तेरी है । 
उनके 'चित्रलेखा', 'तीन वर्ष! और 'टेडे-मेडे शम्ते”! नामक उपन्यास भी 
अपने समय में यडी धूम मचा गए । 'चित्रलेसा' दो बार फिल्माई गई। मैं मम- 
भरता हू कि भारत की प्राय सभी भाषाओ्रों में (चित्रलेसा' वा अनुवाद हुआ है । 
उमके बगला भ्रौर तमिल्त अनुवाद तो मेरे देखे हुए है। वर्मी और श्रग्नेज्ञी भाषाग्रो 
में भी उसके झनुवाद प्रम्तुत हो चुके हैं । परन्तु इन तीनो उपन्यासों से उनत्रा 
'सामथ्यें श्लौर सीमा” उपन्यास मुझे झाज भी श्रधिव पसन्द श्राता है। यथार्व 
ओऔर रूपय' शैलियों का ऐसा सुन्दर समन्वय प्राय श्रन्यप्न देखने को नहीं मिलता ! 
उनका '"भूने-वित्तरे चित्र' उपन्यास साहित्य-अरादमी द्वारा पृरस्शत ही नहीं 
हुआ बल्कि रूसी और भारत की अनेक भाषागो मे उसका भनुवाद भी हुप्ा हैं। 
भगवती बाबू ने नाटक, फिल्म-सिनेरियो, कहानिया, हास्य-व्यग्य, रेडटियो- 
रूपव' आदि साहित्य की झनेक विधाग्रों को अपनाकर सफलतापूर्वव कलम चलाई 
है । उनके कवि रूप ने भी एक समय में बडी ख्याति अजित वी थी। छायाबादी 
युग की लघुनयो यथा वर्मातयी के एक 'वर्मा' हमारे भगवती वाबू भी थे, परन्तु 
अब वे काव्य-क्षेत्र से प्राय बाहर ही आ गए है | कुछ वर्ष पहले उन्होंने एक 
भहाकाव्य लिखने का विचार किया। वाज़ार से नोट-बुक खरीद लाए, 
अपनी इप्टदेवी काली की बन्दना रची। वह बदना इतनी सुन्दर थी कि 
हम लोग अत्यन्त उत्सुक होकर उस महाकाब्य के रचे जाने की प्रतीक्षा बरने 
लगे, पर इसी बीच मे हमारे 'नेता जी' की काव्य-न्तर्ग अचानक पीछे लौंट 
गई और उपन्यास के लिए सूड बनने लगा । 'सवहि नचावत राम गुसाई' की 
रचना कर डाली । इस उपन्यास मे भगवती बाबू की व्यग्य शैली ने श्रपूर्व निखार 
पाया है। उक्त उपन्यास के बाद मैने और भाई ज्ञानचन्द जैन ने उनसे महा- 
काव्य लिखने के लिए फिर प्रार्थना की, उन्होने प्रेरित होकर पुछ पक्तिया भौर 
लिख डाली, परन्तु भगवती ने भगवतीचरण वर्मा को काव्य से फ्रि काव्य के 


चिरयुवा भगवतीचरण वर्मा छू 


निकप की ओर मोड दिया । वे अब फिर एक नये उपन्यास की रचना में क्षय 
गए हैं। 
उनकी साहित्य-साधना में उनकी जीवन-सग्रिनी स्रौं० नन्दिता जी का 
योगदान सराहनीय है | उतका पारिवारिक जीवन सुखद है ॥ वेटी, दामाद, बेटे- 
बहुए, भाई-भतीजे सभी उनके प्रेममय व्यक्तित्व से वधे हुए है। वातावरण 
उनके सृजनशील कलाकार को, नज्जे वद दूर, दिनोदिन जवान बनाता है। 
[६००] 


प्‌ 
जिन्दादिल बेढब' बनारसी 


मास्टर साहब के दर्शन तो पहले भी कई वार कर चुका था पर उनके निकट 
गाने का सौमाग्य तभी मिला जबकि वे एम० एल० सी० बनकर लखनऊ 
पघारे | उनके जंसे मेहमाननवाज्ञ, उदार, हाजिरणवाय और सुलभे विचारों 
वाले व्यक्ति प्राय कम ही देखन में भत्ते हैं । मास्टर राहुर जब भी बनारस 
से लखनऊ श्राते तो झ्पने साथ मिठाइया अवश्य लाते थे। उनके आने पर 
“अमर सूचना विभाग से फोन करते “पन्‍्दे, मभदल आए हैं ।” यह सूचना 
पाने के बाद हम लोग जाम के समय विधायक निवास मे माम्टर साहब के कमर 
पर पहुचने वा समय अपने-आप ही साध लिया वरते थे । भगवती बाबू ज्ञान- 
चद जैन, भ्रमर और मैं--प्राय यही चार जन मिलकर निष्ठापूर्वक मिठाइया 
का क्रिया कर्म कर डालते थे। सर्दी के मौसम में उन्होंने कई वार स्वय मदर- 
घिउठा बनाकर हम लोगों को खिताया। 
बातों के तो वे रत्नाकर थे । हल्की फुल्की फुलभडियों से लेकर गभीर 
साहित्यिक चिन्तन तर उनवी विचारधारा सदा एक्सी प्रवाहित होती थी। 
लाला भगवानदीन, जयश्क र 'प्रसाद', अपने चाचा रामदास यौड, प्रेमचद ग्रादि 
पुराने दिग्गजों के सस्मररण प्रसगवश वे खूब सुनाया बरत थे । वे छायावाद के 
प्रारभिक पक्षधरों मे रहे थे, और प्रसाद, पन्‍त, तिराला की कविताओं पर--- 
अक्सर बड़े माभिक मन्तव्य प्रकट किया करते थे। जहा तब मुझे मालूम है 
उन्होने श्रारम मे लाला भगवानदीन 'दीन' जी से छन्दशास्त्र और रीतिकालीन 
कविता का अध्ययन भी क्या था | 'छायावाद' या अपने समय की नवीन काव्य- 
धारा के पोषक होते हुए भी वे पुरानी कविता के निदक नही थे। गद्य साहित्य 
के अध्ययन मे भी उनका वैसा ही चाव था। हालकेन, टॉमस हार्डी विवटर 
ह्य,यो, तोल्सतोय, दोस्तायवस्की और ग्रोर्की झ्रादि प्राचीन लेखका से लेकर 
आधुनिक लेखक गिन्सवर्ग और जेम्स कार्वक तक की रचनाए उन्होंने पदी थी । 


जिन्दादिल वेढय बनारसी घ्छ 


उनकी सबसे बडी विश्ेपता यह थी कि साहित्य के नये से नये स्वर को सुनने- 
समभने भौर उसकी खूबियों की सराहना करने में अपने जीवन के अन्तिम दिनो 
तक वे कभी पुराने न पडे। यह विश्येपता बहुत ही कम लोगों मे पाई जाती है। 
श्राम तौर से चालीस वी उम्र के वाद वोग अपने आगे के 'नयो' को गम्भीरता- 
पूर्वक समझे बिना ही उनके क्टु आलोचक बन जाते हैं। मास्टर साहब 'श्राज 
वी 'नई कविता! पर अपने विचार प्रकट करते हुए कटु नही होते थे । उन नये 
कवियों को भी, जिनकी रचनाएं वे हज़म नहीं कर पाते थे, कमी कट इृप्टि से 
न देखते, यदि तपते तो उनका तेज़ व्यग्य फूटता था अन्यथा उनपर उनकी 
नजर ठीक़ ऐसे भास्टरनुमा ही होती थी जो झ्पन दगई विद्याथियों को मनों- 
वैज्ञानिक दृष्टि से समभने का प्रयत्त करता है । 

मास्टर साहब उर्दू काव्य के भी बड़े स्मंज्ञ थे । उन्होंने गालिर वी कवि- 
ताझ्नो का गहरा अध्ययन किया था। हाज़िरजवाबी में तो उतका कोई सानी 
ही न था । बहुत्त पहले की बात है। तव शायद वे एम० एल० सी० नहीं हुए 
थे, हिन्दी साहित्य सम्मेलन में आयोजित “लिपि सुधार गोप्डी! में भाग लेकर 
वे इलाहायाद से वार्यवशात्‌ लसनऊ पधारे थे, पण्डित श्रीनारायण जी चतुर्वेदी 
के मेहमान थे । उस दिन मास्टर स्ाहत्र ने लिपि सुधार गोप्ठी की ऐसी सुन्दर 
रिपोर्टिंग वी कि हसते-हसते हमारे पट मे बल पड गए । 'ख' अक्षर को रूप 
परिवर्तित करने के सम्बन्ध मे होनेवाली यहसे पर उनकी फ्ज्ती मुझे श्रसी तव 
याद है। भदन्त भ्रानद कौसल्यायन 'ख अक्षर के “ए' वाले भाग की पूछ सीच- 
कर 'ब' वानी पाई में जोडने वी जोरदार वकावत कर रह थे। उनका बहता 
था कि 'ख' अक्षर 'रव' का घोसा दता है । मास्टर साहय से चुप न रहा गया, 
बोले, “यदि यह लिसा हो कि 'औरत खडी है' तो बया हमारे मित्र मदन जी यह 
पढेग शि औरत रवडी है, प्रथवा यदि मैं यह निखू कि भदत जी हमारे ससा 
हैं तो क्या वे उस वाक्य को पढने पर सस्ता वे वजाय हमारे “सरवा' हो जाएग। 
'सरवा' वनारसी थोली में साले को वहत हैं। इसपर राजपि रण्डन जी की 
बनी दाटी मूछें भी उनयो मुस्वराहद को न छिपा सकी थी। 

करायी हिन्दी साहित्य सम्मेलन मे कविवर पण्डित खोहनलाज दिवेदी को 
एप बाल पर मास्टर साहब का एक हाजिसर्जवाय यहा लक प्रसिद्ध हुआ कि 
बाई जगह मससरा ने उम लतीफे से मोहनलाल जी का नाम हटाबर मेरा नाम 


ष्य जिनके साव जिया 


तक जोड़ दिया । बात यो हुई । वन्व॒वर सोहनलाल जी झपनी नई झेरवानी और 
चूडीदार पाजामे की छटठा कराची की सडको पर छहराकर डेटे पर लौटे । 
कसी मित्र ने उनकी झेरवानी की दाद दे दी | सोहनलाल भाई जोद में भरा 
गए, कहा कि समभते क्‍या हो, इसे देखकर लोगों को यह भ्रम हो गया कि 
जवाहरलाल नेहरू चले आा रहे है । मास्टर साहव ऐसे ही मौको पर तो वेढब 
हुआ करते थे, चट से बोल पड़े, “हा, कल हमको भी इनके साथ देखकर लोगो 
ने कहा था कि देखो जवाहरलाल और मोतीलाल चले आ रहे हैं।” पणष्डित 
श्रीतारायण जी चतुर्वेदी ने एक बार मास्टर साहब के महल्ले 'बडी वियरी' की 
लेकर मजे में कहा कि “अरे भाई, ये वडी पियारी मे रहते हैं ।” मास्टर साहवे 
चट से बोल पडे, “हमारी पियारी का नाम तो आपको मालूम न होगा पर 
झातकी बडी पियारी को भ्रव॒ सब लोग जानते है कि जिसके वाग में आपको 
शरण मिली है।'” भइया साहब लसनऊ के खुरणीद वाग महल्ले में रहते है। 
मास्टर साहब और भइया साहव की आ्रायसी पुरमज्ञाक पटावनेठी में खूब मज़ा 
आया करता था। 
सन्‌ ६० मे कुछ वेश्याप्रों से इण्टरव्यू करने के सिलसिले में मैं बनारस 
जाने की योजना बना चुका था । इलाहाबाद रेडियो में एक हास्य गोप्ठी झयो- 
जित हुई थी, मास्टर साहब वही मिल गए। मेरे इलाहाबाद से वनारस जाने 
की वात सुनकर वे वोले, “हमारे यहा ही ठहरना ।” मास्टर साहय के आग्रह 
को मैं ठाल न सका और मैं समझता हूँ कि यदि बनारस में उनका उचित 
निदेशन मुझ्के न मिला होता तो वे दो-चार अच्छे इण्टरव्यू जो मैं वहा से ला 
सका शझायद मुझे सुलम न होते । सिद्धेस्वरी देवी के यहा वे मुझे स्वय ले गए 
थे। बडी मोतीबाई से मेरी मुलाकात कराने का प्रवन्ध भी उन्होंने ही किया 
था। सबसे अधिक आइचर्य तो मुझे तब हुआ जबकि वेश्यावृत्ति-सम्बन्धी दो- 
एक टेक्निकल पुस्तकों के नाम उन्होने मुझे वतताए | सयोग से वे पुस्तक मेरी 
इष्टि से भी गुजर चुकी थी ; मैंने उन पुस्तकों को अपने काम के लिए यह विपय 
झठा लेने के बाद ही पढ् था, किन्तु मास्टर साहव ने तो केवल अपने अध्ययन के 
झौक के कारण ही उनका अध्ययन किया था। 
उनके स्वगंवास से लगभग पन्‍्द्रह वीस रोज पहले ही मैं वनारस गया था। 
हिन्दी रगमच शताब्दी समारोह के सम्वन्ध मे कुछ पुराने नाटको वी जानकारी 
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बटोरना ही मेरी उक्त यात्रा वा उद्देश्य था इसलिए इस बार उनके यहा ठहरने 
के बजाय मैंने 'नागरी प्रचारिणी सभा' के अतिथि-कक्ष मे ही 5हरने की योजना 
बनाई थी। भाई सुधावर पाण्डेय को इसके! लिए पत्र भी लिख दिया था। 
घनारस पहुचने पर सभा में श्रपता डेरा जमाकर मैं सीधे मास्टर साहब के घर 
गया। यह जातता था कि वहा न ठहरने के कारण मुझे उनकी दो एक वुजुर्गों- 
चित भिडक्या सुननी पडेंगी और यही हुआ भी । फिर भी तीन-चार दिन जब 
तक मैं वहा रहा मास्टर साहव स्वयं सभा में झाकर मेरी खेर खबर ले जाया 
बरतने थे । उन्हें नाटको का भी भारी क्ौक था ) वे स्वय झौक्या रगमच के 
अभिनेता रह चुवे थे। वतारस में होनेवाले पुराने रगरायोजनों के सम्बन्ध में 
भी मुझे उनसे उपयोगी सामग्री मिली थी | इस भेंट के कुछ ही दिना वाद तीव 
अ्रप्रैल, सन्‌ /६८ के दिन सभा में हिन्दी रगमच शताब्दी मताने वा भ्रायोजन 
किया गया । इसकी योजना बनाने में भी मास्टर साहब हमारे साथ बैठे थे। 
चलते समय मैंने उनके पेर छुए, कहा कि भय पहली अग्रेल को भेंट होगी। वे 
बोले, ' हम लोग पप्रैल-फूल की घताब्दी नहीं मना रह, एक-दो दिन पहले श्रा 
जाना । इसी बहाने से दो-चार दिन गपशप करने का अवसर मिल जाएगा। श्ौर 
सीधे घर ही झाना। सभा में उन दियो भव्मड रहेगा, तुम्ह अ्रद्भुविधा 
हांगी । उस समय कल्पना मे भी नहीं सोच पाया था कि मैं उनके झस्तिम 
दर्शन कर रहा हू। 
थो तो मास्टर साहब अपनी पूर्ण आयु भोगकर ही गए पर उनकी मृत्यु का 
आघात हम सबको ऐसा ही लगा मानो वे समय से पहले ही हमारा साथ छोड- 
कर चले गए हो, उनकी जिन्दादिली, निमंल प्रेम व्यवहार और “नये को ग्रहण 
करने की उदारता-भरी शक्ति के कारण ही किसीको यह महसूस नहीं होता 
था कि भास्टर साहब अब पुराने हो गए हैं । ठलुओं के बीच मे वे परम ठलुए 
और विद्वानों के बीच में वे अन्त तक गोप्ठी की झोभा बने रहे । मास्टर साहब 
का स्थान हास्य रस के लेखको और कवियों में सदा अनन्य बना रहेगा । 
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एक दिन--कोई पद्रह साल पहले--'एक बडी-बडी मूछोवाला झादमी गादे 
का कुर्ता-वबडी और घुटनों तक ऊची धोती पहने हमारे यहा श्राया । मेरे एक पुराने 
दोस्त उन्हें अपने साथ लाए थे । उन्होंने वबतलाया कि ये अ्रवधी भाषा के कवि 
'पद्मीस' हैं । पढीस ने ग्रपनी छोटी-छोटी चमकदार झाखों में स्नेह भरकर मेरी 
ओर इस तरह देखा मानों खेतों मे रंडी पक्ती फसल लहलहाकर सारे ससार 
को देश रहो हो । उन्हे देखकर मैं झहर वाला अपनी जात भूल गया। उनवी 
छल-कपट से दूर, देवताशरी जैसी सरत सुमकान से मेरे मन वा ओछापस हर 
लिया! मुझे; अपना बना लिया । और उसके वाद तो 'पढीस' हमारी मित्र- 
मडली के सिरमौर बन गए | जैसे अक्षय वट की छाया सबको सुस झौर विश्राम 
देती है, उसो प्रकार पढीस की सरल, भावभरी बातें हमारी मानसिक थक्षान को 
हरती थी। जंसे सूरज-चद्धमा के आने-जाने का क्रम है और जैसे धरती उनकी 
बाद जोहती है, वेसे ही हमारे घर की बैठक नित्यप्रति 'पहीस' के श्रान की 
प्रतीक्षा रतो थी | तन का दरिद्वी मगर मन का बुवेर किसान कवि हमारे बीच 
मे बैठकर हमे सुनात़ा था-- 


दुनियए के झन्नु देवइपा हस, 

सुखु सपति के भमरवह्या हम 

भूखे सगे झघमरे परें, 

रकतन के झा रोपि रहे ( 

हमका द्याद्तति प्रटा चढिये 

उयि का जानिनि हम को आहिन । 


पड्ीस की यह ललकार फूस मे दबी चिनयारी जैसी ही प्रचड॒ थी। परीस की 
कविता सात लाख गावो के भूग्े विसानो वी बोलो थी। घरती की सहन- 
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शीलता और स्वाभिमान के साथ धरती का लाल बोलता था-- 


हम कुछ पाहिन, उधि जानाय तउ, 
उहु नाठु पुरातनु मानयि त्डठ । 
उधि रहिहुयि तउ हमहू रहिबदि 
हमते उनहुन फी लाज रही-- 

धर जरि कि बंटाघारु भवा-- 
तब का जानिनि हम को आहिन ॥ 


परतु गर्वीलि जमीदार की झायो पर ठवुरंती को पट्टी चडी ही रहो। उसने 
किसान के स्वाभिमान को, उसकी सच्ची ओर न्‍्याय-भरी आवाज को क्‍्मीन 
तो जानने वी कोशिश की श्र न मानने की । लेकर काल अपना न्यायदड 
चलाता है, कवि की भविष्यवाणी सरी सिद्ध होती है । घर जलकर बढाधार 
होने लगता है श्रौर घमडी जमीदार श्रव सहज स्वाभिमानी विसान की शक्ति 
वो पहचानने पर मजबूर हो जाता है । 

“चवल्लस' का बवि पढीस सरा किसान था। किसान की इष्टि बढ़ी 
पैती होती है | वह घरती की छाती चीरकर रत्न पैदा करना जानता है, इस- 
लिए उसे धरती वी परख भी खूब होती है। जो विलायत की हवा चली, 
तो बम्बई, कलकत्ता से श्रग्नेज़ी फ़ैशन भारत के गाव गाव में फंलने ल्गा। 
भोले-भाले विसान ने सोचा कि ग्जक्ल पढ़े लिखो का जमाना है, मेरे बच्चे 
भी एम० ए०, वी० ए० वर लेंगे तो आगे चलकर, कोई बड़े हाक्मि-टृक्‍्कराम 
पन जाएंगे । अनेको देहातवालो ने अपना घर-जेवर अल्ला-वल्ला सर बेच खोचकर 
लड़कों को खून पढाया-लिखाया। लडके पट-लिसकर ऐसे सपुत निकले रि 
देहाती धोनी मिजंई पहने हुए श्रपने बाप को वाप कहकर मान देने में भी शरम 
श्राने लगी । लडबे एम० ए०, वी० ए० भले ही हो गए हो पर गुन की एक 
बात भी न सीखी । हा, भग्रेजी पोच्राक पहनना, सिगरेट, चाय, सोडा उडाना, 
वलव, सिनेमा में प्रेम-पवाडा पढ़ना ही वे सीख गए। अपने घर, गाव और 
माता-पिता को वह नीची इप्टि से देखने लगे। इस नेतिक घुराई की ओर 
किसान कवि पढीस का ध्यान गया। 'चक लस सग्रह मे कविता “वरिकउनू 
एम० ए० पास विहित'--उनकी पड़ी ही लोकप्रिय रचनाओं मे से है । 


६२ जिनके साथ जिया 


मद सट्टी मिली असट्टिय सां लरिकउनू एम० ए० पास किहिन | 
घुरखन का पानी खुबई मिला लरिकउनू एम० ए० पाप्त किहिन । 


ऐसे कुल-ठजागर एम० ए० पास लरिक्उनू का वर्णन करते हुए पढीस 
आगे कहते है-- 


मह॒तारीं बिलखयि दच्याखयि का, 
बिल्लापि स्पहरिया ब्वाल फा, 
उपयि परे कल१ु-घर पाले मां, 
लरिकिउनू एस० ए० पास किहिनि । 


सुख-विलास और मौज-मज्े में पड़कर लड़कों ने अपनी भी ज़िन्दगी 
घरवाद की, और श्रपने मा, बाप, घरवात्रों को तो दर-दर का सुहताज बना 
दिया । उन्होने एम० ए० की डिगरी भले ही पा ली हो, ऐशन-फेशन की ऊपरी 
टीमटाम सब भले ही दुरुस्त कर ली हौ--पर रहे कच्चे के कच्चे । इतना पढ- 
लिखकर उनमें योग्पता न आई, अपने ऊपर विदवास न बढा । ऐसी विद्या किस 
काम की जिसे पाकर भी आदमी का स्वाभिमान ने जागे, उसे अपनी बुद्धि पर 
भरोसा न हो । पढीस लिखते है--- 


चरजी लिविश्नि प्रंग्रेजी मां, 
धातधि पूश्चाय चपरासिन ते, 
घिरकालु 'पढ़ोस” पढ़ीसी का 
लरिकउनू एम० ए० पाप फिहिनि ३ 


ग़ावों में अग्रेजी विया का प्रचार और पिलायती फैशन की हवा फैल जाने 
से वेमेल विवाहो बी जो छीछालेदर हुई उसे सेकर कवि कहता है-- 

तुम ल्यहुंगा लखतायि लाल परउ, 

लम्बे लटकन की कउनि कहे १ 

हम सूदु-बूढु ते जरि जायो, 

महू छीछ्धाल्पादरि द्याखड तउ ! 
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होटल की नचुई देखि-देखि, 

चुमका नचनची सवार होयि | 

हम मनई देलि भरकि भाजी, 

यह छीघाल्यादरि दास तउ ॥ 

तुम देखी देखे खार खाउ, 

हम परदेमी पर उक्लिाई 

यहु कस दुलहा ? यह कत्ति दुलहिनि ? 
सबु छीद्वाल्यादरि द्याखड त्उ ॥ 


धरती के मोह ने, वडो के स्वार्थ ने निर्वोध किसान में भी स्वार्थ की ज्वाल 
भडका दी है। श्राज वान और मान-मर्यादा का सवाल अ्रव ऊपरी और मूठ 
हो गया है । जरा-सी कोई बात हुई नहीं कि क्सित भाई मारपीट और फौज- 
दारी पर उतर आते हैं । फिर तो बात पुतिस, थाना और कानून-कचहरी तक 
बद् जाती है घर का तार-तार वेचकर किसान चाहे नगा-भिखमगा भले ही हो 
जाए, परन्तु कानून और झदालतवाजी की “चडूली चुल्ल' मिटाने में वहू श्रपना 
होश-हवास, दीन-धरम, लोक मरजाद सब भूल जाता है। पढीस ने अपनी 
मुरहू चले फ्चेहरी का! नाम की कविता में एसे कानूनी मुरहों का बडा ही 
सजीव वर्णन किया है-- 


कानून का पुरिया चीजिचादि फपि, 
मुरहू चले कचेहरी का । 

कचसती फो क, ख, ग, घ पढि, 
आाए आपु कचहूरी का | 


अपने क्रिसात भाइयों वी इस अदालती महा/मारी से क्सिव कवि का रोस- 

रोम दुखी होता है । कविता के अ्रत मे पढीस काली माई से प्रार्थना करत हैं 
कि यह इुर्गुण समाज से दूर हो जाए तो कैसा अच्छा हो । सामाजिक बुराइयो 
पर पढीस के इस अद्वितीय बविता सग्रह में एव से एक सुन्दर रचनाएं हैं। 
'सोनामाली, तिरफ्लां, सिद्टाचारं, “भलेमानस, 'रहोसो ठाठु', हम झो तुमों 

हम कनउजिया बाभन आहिन' श्रादि वविताआ म॒ क्सान कवि ने निइछल व्यग्य- 


ह्ड जिनके साथ लिया 


चाए वम्माएं हैं। 'किहानी' श्ीक्र कविता स कवि ने अग्रेज़ों के सुख-बभव को 
सामने रखकर दीत-हीन भारतीय किसान की विपताओं का जो व्यग्य और 
परिहासपूर्ण, साथ ही करुण चित्र सीचा है वह हिंदी साहित्य मे अनुपम, 
अद्वितीय है। नदी की बाढ किसान के खेत वहा ले जाती है। खेत क्सिन का 
प्राण है। उसके ऊफर उसकी सारी आशाए है । खेत उसके घरवालों की रक्षा 
का एक्मान ग्राधार है। भ्रौर नियति जब किसान से वह भी छीन लेती है तो 
वेचारा निस्पाय होकर राम को थाद करता है। भारतीय क्सिन भौर राम वा 
अटूठ नाता है । भौर उसी नेह-ताते की डोर मे बधकर भवक्‍त अपने भगवान से, 
श्रपती मडय्या के रसवारे राम स, प्रार्थना करता है-- 


फूलि फरी खरबूजा बारी सइति लिहिस सइलाबु; 
का सुहु लगिकयि घर फा जाबधि, कहिते का बतलाबु, 
सड़य्या के रंखवार हमार राम ! 


क्सात कवि पढीस उच्चकोटि के कवि थे। कसी भी भाषा का साहित्य ऐसे 
कवि वो पाकर धम्प हो जाता है। प्रह्वति का, गाव का, गाव के जीवन का, 
मनुष्य-स्वभाव का जितता सुन्दर, सजीव और मामिक वर्स्न पढीस ने भ्रपनी 
अवधी भाषा की कविताओं मे किया है, उतना काव्य के क्षेत्र में कम ही लोगो 
ने क्या है। 'धसिवारिति', 'सुनुहुती स्थामा', 'मनई, 'तरिका', “बिटिया, 
'म्थहार' झआदि एक से एक बढ़कर रचनाएं हैं) घसियारिनि कविता में घास 
निराती हुईं नवयुवत्ती का एक चित्र देसिए-- 


कस धूरि धुरेटे बार स्वनहुले 
चद बदन पर-- 

उडि-उडि पुरवाई इवाका 
बादद प्रस मडरायि रहे ॥ 

का चदा मामा घेरि सप्वलवा 
अ्रधिप्ती घथिसी 
छुवा-छुप्नउवरि खेलि रहे ! 
अिलापि रहे व्यत्हराधि रहे ! 


फ्सिान कवि 'पटोीस! हू 


घक्षियारिनि घास तिरायि रहो ! 


पढ़ीस जनता के कवि थे, पद्दीस किसाना दे अपने कवि थे। पढीस झ्वधी 
भाषा--हिंदी साहित्य के अभिमान थे। और जो लोग उन्हे निकट से जानने का 
सौभाग्य प्राप्त कर सके, वे यह भी जानते है कि क्सिान कवि पटीस कवि से 
मी बटकर महान मानव थे । उनके अ्रसामयिक स्वगंप्रास पर कविवर नरेन्द्र शर्मा 
में लिबा था-- 


चह हिन्दी का लेखक था, 
खून त्पा कर लिखता था । 
ऐसा श्रपना साथी था जो चला गया, 
एक हमारा साथी था जो नहों रहा ! 
[१९४७] 


बल 


है 


तीस बरस का साथी : रामविलास शर्मा 


“प्रिय भैयो 

तुम्हार सौर केदार के सत्र पत्र पढ़ गया हू ! किसी अग्रेजी पढे लिलर 
से पूछना कि इगलेण्ड के दो (तीन तो वहत है) साहित्यकारा का नाम ले 
दोस्ली--सचमुच की दोस्ती, महज खत कितावत वाली नहीं, झौर साहित्य 
मी दोस्ती, साहित्यार और उसके भवत्रो वी सही--उसके साहित्यिक ० 
के झारम से लेकर तीस माल तक एक वार भी जूतमपैजार और मुह-फपुरु 
के प्रिना बनी ही न रही हो, बरन्‌ ग्दियाई हा । यहा भी अग्रेज़ी फोकस हुई 

डाक्टर के पुराने पता को सजोकर बेठा हू  सनु ४० से लेकर ६९ 
के पत्र लिफाके पोस्टकाई और '्रन्तर्देशीय पत्र" के कागजों पर लिख 
चिट्टंयो की नुमायथ्य लगी है, भाति-भाति के सिरनामे छपे कागज--न्बाल सा 
संघ, लखनऊ, कैनिंग कावेज एथेलेटिक असोसिएशन, लखनऊ, हिन्दी सा 
सभा, लखनऊ, रामविलास धर्मा, एम० ए०, पी एच० डी०, डिपार्टमेप्ट 
इगलिश, लवतऊ युविवर्सिदी (अ्रग्रेज़ी मे छपा), 'उच्छ खल मन्यली झौर म 
'समाजाचर” आगरा के कागज़ा पर उनके विभिन्‍न निवास स्थाता के पते $ 
हैं।कलाशचन्द्र दे लव,मकबूलगज और सुन्दर चाग, लखनऊ के पत हैं बाकी * 
के टिकाने हैं--व्रेक हाउस, सिविल लाइन्स, शिवसदन, स्वदेशी बीमा 
सहताव भवन, वज्ीरपुरा, बलवसत राजपूत दालेज, आगरा, झर० बी० 
एम० ए०, पी-एच० डी० (लब), हुड आफ दि डिपार्टमण्ट आफ इगलिश, 
आर० कालेज, भ्रागरा, गोजुअपुरा मदीया कटरा, अशोक नगर और ३ 
राजाम टी । यहा आहइर पता स्थायी हाता है । यह समविलास को अपनी 
कमाई की बनवाई हुई पुणदरा आलीशान वायीचदार काठी है जिसके ऊपरी 
बी बन को देसकर मैंने उन मकान का नास 'दुपत्ली दापी' रख दिया है, हा 
रुभाप्िनापा ने उमा स्वतिर नहीं किया २ 


श्प जिनके साथ जिया 


प्रतिभाशाली नवयुवक उनके यहा बरावर आते रहते थे । मैं उन दिनो उद 
गोप्टियो में बहूत कम छामिल हो सका और जब कभी हुआ भी तो बातक सदा 
ऐसे बसे वि रामविलास मुझे बहा न मिल सके । एकघ बार यह भी सुना हि 
अभी भ्रभी वाहर गए है । रामविलास को देखने वी उत्कण्ठा मेरे मन मे सवार 
हो गई। फरवरी ३५ मे मेटे पिता का स्वर्गवास हुआ | निराला जी उन दिनों 
जत्दी जरदी मेरे घर वा चवकर लगा जाते ये । एक दिन होली के वाद मैं सवेरे 
ही उनके घर चला गया । तव 4 नारियल वाली गली में रहते ये और थायद 
“तुलसीदास” लिख रहे थे या लिखने की तैयारी में ये। रामग्रिलास उस दिन 
निराला जी के घर पर ही मिले। निराला जी ने ण्ड़े तपाक से परिचय कराया। 
रामविलास रिजर्व टाइप के आदमी लगे । जोश में श्राने पर विराला जी में 
दिखाबे वी भायना भी खूब आती थी । रामविलास के अग्रेज़ी साहित्य के नाते 
सेवे जित्त हो चुत थे और अपने काव्य पर उनवी विद्वत्तापूर्ण प्रशसायुपत 
आलोचना से गदगद। मेरे सामने उन्होंते रामविलास से पजा लडाया झौर शायद 
श्ेक्तपिथर या कसी अन्य भअग्रेजी कवि को लेकर उनसे कुछ चोचें जी लडाई। 
हम लोग धर से उठकर हीवेट रोड, पेरागॉन रेस्ट्रा मे चाय पीते वे जिए आए। 
बहा देर तर बे वियला जी से खुलकर हसते-वोलते हुए हम दोनो वीच-बीच में 
बाअदन वुछ श्रापस मे भी वोव-बतिया लिया करने थे । मेरे मिजाज में तकल्‍्लुफ 
आर उनके मिज्ञाज में सक्ोच, लिहाजा दोध््ती की गाड़ी रुक रुकवर भागे बढती 
रही | निराला जी वे साय रामविलास अब कभी-कभी मेरे घर पर भी क्राने 
लगे। मेरे बचपन वे' साथियी में ज्ञानचन्द जैन, राजकिशोर श्रीवास्तव और स्व० 
गोविन्दपिहारी खर इण्टेलेक्वुअल और साहित्यिक भ्रभिरुचि के लोग थे। वभी- 
यंभी मुमम, रा मविलास और गोविन्द मे शब्दों को लेकर मजेदार सोद विनोद होते 
लगती थी । मेरे शौर रामविलास वे यीच यह कडी छुरू से ही बडी मज़बूत रही 
है। भागे चलकर यही शज्द-विलास रामविलास को भाषाविज्ञानी बना गया । 

हमारी घतिष्ठता वो दूसरी बडी मे झग्रेजी और योरप वी दूपरी भाषाओं 
ने साहित्यिसो के व्यक्तित्व और इतित्व की चर्चा भी बडी महत्त्वपूर्ण थी । 
सच पूछा जाए तो मेरे और रामबिलास के बीच घनिष्ठता वी यह सबसे 
मजबूत बड़ी थी। रामविद्राम और स्व० गोविन्दयिहारी खरें--अ्रपने 
डन दो मित्रो को इपा से मेरी पश्चिती साहित्य-मम्बन्धी जानकारी वहत बटी । 


१०० जिनके साथ जिया 


बैसवारी झवधी मे उनवी वविताओ वा एक सग्रह चव॒ल्लस” नाम से उन 
दिनो ताज़ा-ताज़ा ५रवाशित हुआ था + 
रामविलास मे उसी नाम को आगे वढाया। “भई, मसखरा नाम है तो 
श्रच्छा मगर 'चकल्लस' म जो बात है वह उसमे नही आती ।” ७ जनवरी को 
ग्रोविन्द ने बतलाया कि न्यूमेरालॉजी के हिंसाव से मसखरा नाम ठीक नहीं। 
चकल्लस लाभदायवा है, यही रखा जाएं। वसन्‍्त पंचमी के दिव उसे 
प्रकाशित कर देने वी योजना वनी । बडे जोश वे! साय हम लोग वाम में लगे । 
स्व० गोविन्दबिहारी सरे, रामविलास छर्मा और स्व० वलमद्र दीक्षित 
'पढीस' ने मुझे भौर नरोत्तम नागर वो जैसा हादिक सहयोग दिया वह 
कभी भुलाया नही जा सकता। गोविन्द ने बी० काम० पास किया था और उन 
दिनो वेबाम भी थे । उन्होंने दपतर भौर हिसाव क्िताव सम्भाला । नरोत्तम ते 
इलाहाबाद जाकर बलावार बागची से पत्र के बड़े ही सुन्दर डिज्ाइन्स बनवाए | 
मैंने प्रेस, कागज़ आदि की दौड-धूप मे मन लगाया और हमारा वोतवाल यातीः 
'रामविलास मैटर सजोने मे लग गया। यो तो पत्र के सम्पादव मैं भर नरोत्तम 
थे, पर इलाहाबाद जाते समय मटर को तरतीव देने वा भार नरोत्तम राम- 
विलास को ही दे गए । वो जोश के दिन अपनी याद से इस समय भी मेरे मत 
को वही पुरानी फुरफुरी दे रहे है। यह कुछ नौजवानों वा जोशीला सामूहित 
प्रयत्न था । पैसा भले ही मेरा लगा हो पर इनमे से एक भी ऐसा न था जो पत्र 
को अपनी मिल्कियत न समझता हो। पंसे की अहता महत्त्वपूर्ण होबर भी 
उद्देश्य की निप्ठा बे झ्रागे बहुत छोटी हो जाती है। पैसा महज्ञ एक मशीद 
है जिससे हम तरह-तरह वे' उपयोगी कामो वा ताना-वाना चुनते है । 'चकल्लस' 
प्रकाशन के दौर में अपने इन सब बन्घुआ की छृपा से मेरी सामाजिव दृष्टि 
निषरी । भेरे बाता+रण मे व्याप्त महाजनी और सामन्‍्ती सम्यता के छुसस्कार 
“चकल्लस' प्रकाशन के दोर में खूय-खुबी से दूर हुए और उसके लिए मैं अपने 
इन बन्चुओं वा ऋणभार कभी अपनी चेतना से उतार नही सकता । सच पूछा 
जाए तो विलास “चवल्लस' प्रकाशन के डेढ वर्षों मे ही मेरे अत्यधिक निकट 
आए । इस शरस से अपनी कुछ ऐसी खूबिया हैं कि मन से उतारे नही उतरती । 
निराला जी के समान नश्ेबाज़ ग्रुरू का साथ और भाई फिर भी साफ अछूते बच 
पए । हम तोग, जैसा वि आमतौर पर चार नौजवाना के मित बैठने पर होता 


द्वीस बरस का साथी रामविलास शर्मा श्ग्श 


है, इश्क और हुस्न के रस-बह।व मे,अपने-ग्राप ही वहने-बहलने लगते, रामविलास 
शुरू से ही प्रेमचर्चा शून्य रहे। ये जहा डट गए वहा अगद के पाव की तरह 
'थिर हो गए फिर सारी दुनिया आ जाए मगर उनको अपनी जगह से हटा नहीं 
सकती । ऐसे व्यक्ति टूट भले ही जाए पर भुक नही सकते । मैं रामविलास के 
इसी व्यक्तित्व से बधा हू । रामविलास के इस वैसवारी अहम को भ्राम तौर पर 
अमित दृष्टियो से देखा गया है | लोगो मे यह भ्रम फैल गया है हि रामविलास 
खरे और ईमानदार तो हैं पर झ्कड, बहुत हैं, क्सीसे मिलकर नहीं चलना 
चाहते । यह बात गलत है। रामविलास के समान विनम्र शौर विनयश्ञील 
व्यकित मैंने कम देखे । लेकिन उतकी विनम्रता और विनय उनकी मान्यताग्रो 
के भ्राड़े कमी नहीं भ्राती । हम शहरी लोग तकल्लुफ में अपने दोस्तो से भी एक 
जगह मव की शिष्टाचार-मरी चोरी रखते है या उनके दवाव मे आकर अपनी 
मान्यताओं को मन में ही दवा जाते हैं, रामविलास में यह शहरो दुर्गुण नहीं 
हैं । वह खास तोर पर उन बुजुर्गों, मित्रो और छोटो वी गलत वात पर राजी 
ही नहीं हो सकते जिनके प्रति उनकी श्रद्धा, स्नेह और ममत्व है। हम शहरी 
लोग ऐसे मौकों पर बुरा मान जाते हैं, खास तौर पर उनका विरोध हमे और 
भी बुरा लपता है जो हमारे निकट होते हैं। रामविलास सोम्य, गमीर, प्रतिमा- 
यात और विचारक होने के कारण शहरी समाज के ऊचे से ऊँचे लोगों वी 
समन में बेठने-उठने के अवसर सहज ही पाते रहे । लोग उनके प्रति आइप्ट भी 
होते रहे श्रौर उन्हे अपना स्मेह भी दिया | लेकिन ऐसो में ही अनेतः व्यक्तियों 
में उतक यह अम नाता आरम्म हुआ । इस भ्रम के लिए रामविलास अधिक- 
सर दोषी नहीं माने जा सकते। हा, उनमे एक प्रवल दोप है, जब कोई उनसे 
श्ेज़ा तौर पर नाराज़ होता है तो वे ठेठ देहाती वो तरह उसवो 'टि-ली-लो-ली- 
भो' बाली सुद्रा से चिढ़ाने लगते है। जब वो चिढता है तो ग्रे और तेज 
होते हैं । रामविलास वी तीखे व्यग्य भरी फिस फिसवाली हसी ने बहुत-से कतेजो 
पर तलवार से वार किए। रामबिलास का ब्रोध भीतरा है पर घुन्ना नहीं । 
उनके क्रोघ का वहि -प्रदर्शन आम तौर पर उनकी जहरीली हसी और व्यम्य 
वचतों के रूप में हो होता है। निराला जी क्ोघ की तेज बाद भे विवश होकर 
बहने थे, अपन ढंग से मेरी भी ऐसी हो हालन होती है पर रामविनास ओपघ के 
बहाव म बहने नही बल्कि तैरते हैं। वहने वाला उनदे इसी सयम से भातकिंत 
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होता है। रामविलास जब चिढते हैं तय उनका तबंगनित व्यग्य और भी 
सधता है । 

मुझे ठीक याद है, वसन्‍्त पचमी वे दिन 'चकल्‍्लम' का पहला श्रक निवला 
था। यह वइसि चक्‍ल्‍लस आई ज्ञीपंक से पहली कविता पटीस जीवी 
थी । बावी सारा मटर नसोत्तम, रामविलास और मैंन मिलकर लिखा। प्राया 
हर भ्रश का अ्रधिकाश्म मेटर हम तीना ही प्रूरा करते थे । कई उपनाम रण 
लिए थे । और सूव मजे से-लेवर लिखते थे। वे भी क्‍या मौज के दित थे। 
रामविलास उन दिना झायद एम० ए० वे भ्रतिम वर्ष में थे। युनिवर्सिदी से 
लौटबर शाम को नित्य प्रति मेरे यहा आते । नाश्ता, चाय, हुवका, पान चलने 
लगता । गप्पें लडती, दूसरे अक के मटर की योजनाएु बनती और वभी-कभी 
तो हम लोग एक ही तखत पर साथ बैठकर लिखा भी वरने थे । 

हिन्दी के प्रति रामविलास की निप्ठा और भक्ति शुरू से ही अटल रही 
है । कोई हिन्दी वें खिलाफ बुछ वह भर जाए फिर भल्रा वह विलास 
के व्यम्य वाणो। से वचकर जा ही कहा सकता है। स्वय गुरुदे? रवीन्द्रनाथ 
तक 'चकल्लस' वे” 'बुकड,-व्‌” स्तम्भ मे रामविलास से बच नही पाए । हित्दी 
साहित्य की उन्नति के सम्बन्ध में रामविलास की कल्पनाए और जोश 
अपार था। रूस वी पचवर्षीय योजना पद्धति से स्फूति लेकर विलास उन 
दिनो में भी अच्छा हिन्दी साहित्य लिसने की योजना वनाया करते ये: 
*तठुम ये लिखोगे, कककू (पढीस) यो लिखेंगे, मैं इतने लेख तैयार करगा, 
नरोत्तम ये करेंगे। उच्चन (स्व० वुद्धिभद्र दीक्षित) बच्चों का साहित्य 
लिखेगा । झमृत, तुम एक प्रेस भी ले लो, 'चकल्लस' के" साथ ही साथ अपना 
प्रकाशन भी होना चाहिए।” बस इसी तरह की कामकाजी योजनाए बना करती | 
मैंने प्रेस के लिए आडेर भी दे दिया था । हर रविवार को गोप्ठी होती-- 
अक्सर मेरे यहा, कभी-कमी पढीस श्रौर रामविलास के यहा भी । उसके लिए 
खास तौर पर हमे लिखना ही पडता था नहीं तो त्रिलास हमारी जान खा जात 
थे। मैंने उनका एक नाम कोतवाल भी रख छोडा था । विलास को हम लोग 
डॉक्टर के नाम से भी पुकारा करते थे। वी० ए० में पटते समय ही निराला 
ज्ञी ने रामविलास को यह उपाधि दे दी थी। वह उपाधि उपाधि न होकर 
'रामविनास बे' उपनाम ज॑सो ही बन गई थी । रामविलास के छोट भाइया के 
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उपनाम जैसे चौते, मुझी, अवस्थी आदि थे वैसे ही वरिलास का एक नाम डॉक्टर भी 
हो गया । हालांकि जव रामविलास डॉक्टर हुए तो में ऐसा मगन हुआ मानो मैं 
हो डॉक्टर हो गया था । विलास मे ये डॉक्टरी सन्‌ “४० में अजित की थी। मैं 
तब तक फिल्‍मी लेखक वनकर वम्बई में बस चुका था। वस्तई में एक शाम 
लखनऊ रेडियो का प्रोग्राम सुनते हुए मैंने एकाएंक एनाउन्मर द्वारा डॉ० राम- 
विलास श्ञर्मा नाम की घोषणा सुनी । उसके बाद आवाज आई तो अपने डॉक्टर 
की । मुझे बडा क्रोध आया कि विलास ने अपनो डॉक्टरी पाने की खबर मुझे 
क्यो नहीं दी । उसी क्रोध में मैंने ६७-४० को विलास को पत्र लिखा । उसका 
उत्तर देते हुए १३-७ को वे लिखते हैं, “भौर रहे तुम वहीं अमृत, कोई दिल्ली 
में भाड भोकता है तो कोई बम्बई मे । यह तो निश्चित ही था क्रि डॉक्टरेंट 
मिलते ही मैं तुम्हे पत्र लिखता | और दिना पत्र के जब मेरे नाम के साथ तुमने 
डॉक्टर देखा तभी तुम्हे अपने कान खड़े करने चाहिए थे ! यह डॉक्टरेट भुझे 
रेडियो वालो से मिली है ।” 

इसी जुलाई मास में वाल साहित्य सध, ११२ मकबुलगज के लेटरहेड पर 
डॉक्टर का एक पत्र मिला-- 

“प्रिय अमृत ! 

हमारा 4८४५ 99970५८० हो गया है। इस ७०॥५००७४०॥ मे डिग्री मिल 
जाएगी । 

तुम्हारी बात सव है । अव लखनऊ झाग्रों तो मिठाई खाई जाए ।” 

रामविलास की डॉक्टरी का उत्सव मैंने वम्बई में अपने ठग से खूब मनाया। 
वम्बई मे उस समय दो ही ऐसे सायी थे जिनको अपनी इस खुशी में गरीक कर 
सता था । एक श्री किशोर साहू और दूसरे श्री महेश कोल । वो शाम कभी 
भूवेगी नहीं । मैं स्टूडियो से लौटते हुए दादर बार से उत्सव की विशेय वस्तु 
लेकर लौटा । महेश जी मेरे साय ही आए ये । इन्तज़्ार साहू साहर का या । 
चूकि उस दिलों मैं शौर महेश दोनों ही वम्वई में मनाय थे इसलिए प्रक्सर 
क्शोर के घर पर ही हमारा भोजन होता था। किशोर के माता-पिता दोनों ही 
उस दिनों वम्बई में थे इसलिए बोतलामृत का पान उनके घर पर न हो सकता 
गए ३ तय रह हुमा शा कि झत्मद महेश के घर पर मनाया जाएण और गाता 
किशोर के यहा से झाएगा। लेकिन किशोर साहू भूल गए | नौ बजे राव ता 
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हम लोग उनकी प्रतीक्षा मे वैढे-बैंठे यूजते रहे । विज्ञोर वे घर जा नहीं सकते 
थे क्योकि वहा जाने पर खाना पडता और किशोर के बिना उनके घर से खाना 
भगवाना भी बुरा मालूम पड रहा था । नौ-सवा नौ बजे हारबर नीच के ईरावी 
होटल वाले से सलाइस मक्खन, मटर, महश के जिए आमलेट आदि मगवाया । 
पीने वी त्रज्जत तो रही पर खाना उम्दा न सिला। मैंने उस दिन चिट्ठी पाने 
के बाद महेश से कहा था, “डॉक्टरी तो रामविलास को मिली है पर उसका 
नशा मुभपर चटा है। रात में महेश बोले, "दोस्त ने डॉवटर होने वा 
नशा तो नुम्ह वसूवरी चढ्ा मगर उस्ताद, नश्ने से तुम्हारा पेट नहीं भर 
सकता ।” 

बात अपने ढग से सही थी सेक्नि यह भी सच है कि रामवित्ास की 
डॉक्टरी का नश्ना मेरे मन मे ग्राज तक नहीं उतरा | एक तो उन दिना डाबटर 
शब्द की कीमत बहुत थी। मुर्गी के अ्ण्डा जैसे पैदा हें ने वाले झाज के-मे 
डॉक्टर उस समय ने थे। मेरे मित्रो में रामविलास पहले डॉक्टर ये। दूसरे यह 
कि डिग्रिया और डॉक्टरेट उस समय मेरे मन की सबसे बडी कमजोरी भी थी। 
मेरे पिता की बडी इच्छा थी कि मैं ऊची ऊची डिग्रिया पास करू, वह न कर 
पाया, उसकी कचोट आज तक भेरे मन में है श्रौर शाथद जीवन-भर रहेगी । 
इसके साथ ही साथ यह भी सच है कि रामविलास की डॉक्टरी मेरे उस जख्म 
पर मरहम-सा काम करती है। कभी कोई शास्त्रीय पद्धति की पुस्तक लिखमे 
का विचार मन मे झाता है तो सोचता है कि विलास से कहगा । मत वी करिभक 
के बावज्भुद अपने जी की एक झौर वचकानी बात भी लिख दू--+रामविलास 
लिखित 'सत्तावने की राज्य क्राति! तथा 'भाषा और समाज' पुस्तकें मेरी अहता 
को ऐसा सन्तोप देती हैं मानो वे स्वय मेरी ही लिखी हुई हो । 

भाषा विज्ञान और भारतीय सस्दृति तथा इतिहास--ये विषय ऐसे रहे है 
जिनपर हमने धण्टो वहसे की है। 

वम्बई की दुनिया लखनऊ से न्‍्यारी थी। जो काम वहा कर रहा था वह 
कृति साहित्य से सम्बन्ध रखते हुए भी साहित्य न था। किशोर, महेश और 
किशोर के पिता श्री कम्हैयानाल जी साहे को छोडकर वम्बई की फिल्‍मी दुनिया 
से एक भी झ्रादमी एसान था जिससे वानें करके मेरा जी जुड़ता । 
लखनऊ के साहित्यिक वावावरण की याद उत्ती तरह आती थी ज॑से नई ब्या- 
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हली को ससुराल मे मैंके की सखिया याद आती हैं । मेरा खयाल है, उन दिनों 
जितने पत्र मैंने लिसे हैं उतने शायद उमसे पहले या वाद मे नही लिखे | यह 
यत्र भी विशेषतया चार साथियों वो लिखे--ज्ञानचन्द “न, रामगिलास दर्मा, 
गोविन्दविहारी खरे और राजकिशोर श्रीवास्तव को। पत्र लिसकर अ्रयवा 
अनसे अपने पो के उत्तर पाकर मेरे बबइया जीवन का श्रमताप हर जाता 
था। ज्ञानचन्द के पत्रों मे इलाहाबाद वे साहित्यिक जीवन के समाचार मिलते, 
राजू के पत्रो से हमी और ग्रुदगुदी तथा गोविन्द और रामविलास के पत्र से मुझे 
साहित्यिक लेखन-यठन की प्रेस्णा मिलती रहती थी ! रामविलास ने अपनी 
'कोचवाली' का प्रसार बवई तक कर रखा या । सन्‌ '४० के १६ भगस्त 
यो कलाशचन्द्र दे लेन, सुन्दर वाग, लखनऊ, में लिखा गया एक पत्र रमविलास 
जी मानसिक गतिविधियों का अच्छा परिचय देता ह्ठै 

“तुम्हारा पतन कॉलेज से झाने पर मिला । इतना लिखकर ललित (ज्येप्ठ 

पुत्र--अ०) को पढाते-पढाते मैं सो गया । आखो में भव भी नींद भरी है। एकावी 
नाटक के लिए 'गोरखघस्घा' (मेरी एक कहानी--अ०) को यदि वार्ता वे रुप 
“मे'लिख डालो तो कैसा हो । सवेरे उठने ही खोवेवाले की आवाज झौर उसके 
याद वहीं पारिवारिक चर्खोा । चटनाम्रो का तार टूटने न पाए, एक ही दिन में 
व्मब बाते खत्म हो जाए। 'तवाव साहब बयई में (मेरी नवाबी मसनद के नायक) 
भी अच्छा विपय रहेगा परन्तु पता नही यह उन्हें सहन होगा या नहीं। 

+ एक स्कीम के बारे मे तुम्हे लिख रहा हू। अभी सोते में उसे स्वप्न में 
जहीं देखा । कई महीनो से वह मन मे है। एक त्रेमासिक पत्रिका निकाली जाएं। 
उसमें साहित्य और विज्ञान पर लेख रहये | अब इंटरमीडिएट तक हिंत्दी शिक्षा 
का माध्यम बन रही है। शायद आगे वी ० ए० में भी वन। परन्तु उचित पुस्तकों 
जा अमाव है। ये पुस्तकें एक दिन में किसोसे कहकर ने लिखाई जा सर्बेंगी। 
इसके लिए एक ऐसी पत्रिका चाहिए जहा हम नये लेखक जमाकर उनकी लेखन- 
आवित और उनके सेवा-माव वी जाच कर सके । हमे अपने भर बनारस तय 
इसाहावाद के विश्वविद्यालया के शिक्षकों से सहयोग प्राप्त होगा। अपने यहा बे 

त्तो बहुत-से लोगा से मैंद वचन भी से लिया है। उर्दू मे उस्मानिया विश्वविद्यालय 
से एक ऐसी पश्मचिका निवचती है परन्तु हमारे यहा ने हिन्दी-ग्रेमी प्रभी मेरी 
तरह सो रह है। कोई झाइचर्य न होगा यदि हिन्दुस्तानी के। नाम पर पआाद- 


चर 


श्०६ जिनके साथ जिया --.. 


97०08 और 8 # पे शिक्षा का माध्यम उर्दू बना दी जाए । उर्दू वाले कहेगे, 
हमारे यहा पहले से साइस का भ्रदव मौजूद है । ससकीरत के नये शब्द गढ़ने की 
नया जरूरत है ? 

“विज्ञात पर हप ऐसे लेख ग्रपनी पत्रिका म देंगे जो साधारण शिक्षित पाठकों 
को भी रुचिकर हो। सामथिक वैज्ञानिक विषया पर भी, जैस सर रमन द्वारा 
आविष्कृत किरणा पर। सर सुलेमान ने जो आइस्टाइन की 'व्योरी झ्राफ रिलेटिविटी' 
बी झएलोचडनए की है, उसपर हम ग्रपतोचनपत्मव और रवनात्मक लेख छातेंगे। 
दर्शन, इतिहास, राजनीति आदि विषयों पर भी लेख रहेग। नई पुस्तफ़ो और 
लेखो के सारभाग भी सक्षिप्त रुप मे होगे । हिन्दी की प्रगति की नाप जोख भों 
होगी, इतना काम इस दिल्ला मे इस कोटि का हुआ, विधर ज्यादा काम करना है, 
श्रादि । साहित्यिकों के पत्र, कविताएं, पुराने साहित्यिकों के सस्मरण, वर्णवात्मक 
निबन्ध, आदि पत्रिका की विशेषताएं होगी । 

४ एक सख्या मे १००-१२५ पृष्ठ होगे। मूल्य १) लगभग, एक सस्या 
निवालने से करीब ४००) खर्च होंगे। यदि ४०० ग्राहक हो तो काम चल सवता 
है। मैं जानता हू कि केवल ग्राहक वनाकर इस पत्रिका को निकालना दुप्कर है। 
इसके' लिए हिन्दी प्रेमी धनी सम्जनों वी झररत है ! मैं चाहता हु कोई सज्जन 
कम से वम दो भ्रका के लिए कागज और छपाई वा प्रवन्ध कर दे तो काम निकल 
जाएगा । तुम्हारे मित्र श्री द्वार्कादास डागा हिन्दी-प्रेमी हैं, उनके सामने यह 
मसीदा रखना । क्या वह किसी प्रकाट की सहायता कर मर्झोत ? तुम समझ गए 
होगे, जेस लोगो को पश्मिका निकालने की घुन होती है, बह मुझे नही है। मैंने 
बई महीनों तक इसपर सोचा भी है उत्तर ज्षीघ्र देता स्वास्थ्य का ध्यात रखना ।--- 

-“तु० रामवितास / 

ऐसी स्कीम रामविलास की कल्पना को सदा से बाधनी रही हैं । मुर्के याद 

है, सैंते रामविलास वी सलाह पर अपने घवाघधीजश मित्र श्री डागा से इस सम्बन्ध 
में बात चलाई थी। पहले तो वे राजी हुए, कहा कि डाक्टर शर्मा को यहा बुला 
लीजिए, बात हो जाए, परन्तु दूसर ही दिन उन्होंने मुझसे वहा, 'पडित जी, 
हपारी राषर है कि ध्रभी साल-छ महीने और ठहर जाइए | लोगो की सलाह है 


कि पहने किल्म-क्पनी जम जाए, किर ऐस कामों भें हाथ डालता उचित 
होगा ।! 


तीस बरस का साथी : रामविलास छर्मा १०५ 


मुर्भे ऐसा लगा कि रामविलास के आगे मेरी नाक नीची हुई जाती है। यह् 

भी सोचता था कि पत्निका निकलने पर बम्वई के अपने जीवन को मै सफलता 
पूर्वक निभा ले जाऊया। दरअन्ल को रा फिल्‍मी जीवन मुझे काठता था। मैंने उलट 
फेर कर बहुविधि डागा जी को अपनी वात मानने के लिए राजी करना चाह! 
पर किसो “दुश्मन' ने भ्राजी मार दी ) मुझे यह तो याद नही कि मैंने राम विल्ास 
को इस पत्र का उत्तर कब दिया पर इतना कह सकता हू कि अपनी असफलत 

पर दुखी अवश्य हुआ था । 
हिन्दी के सम्बन्ध में यह लगन रामविलास के मन भे मैंने सदा से “जागती 
ज्योति-सी' देखी है। यहा यह स्पप्ट कर देना बहुत ही जरूरी है कि किसी भी भाष। 
के प्रति विलाम के मन में अतादर या अत्रज्ञा की भावता कमी एक क्षण के लिए 
भी नही आई । विलास के प्रगतिशील विद्वान मित्रो ने कभी-कभी उन्हें सकीर्णंता 
यादी प्रच्चल हिस्ू भी माना है। एक सज्जन ने एक वार रामविलास के 
सम्पस्ध में बातें चलते पर बड़े घुमाव-फिराव के साथ मुमसे कहा, “भइ, तुम्हारे 
दोस्त के आ्रालिम होने मे तो दो रायें हो ही नहीं सकती मगर वे तप्नस्‍्सुब 
जरूर रखते है ।” मैं विलास को तमञ्नस्सुबी नहीं मानता। उर्दू के प्रति उनके 
मन में दुभविना तनिक भी नहीं। हा, यह झवश्य कहा जा सकता है कि वे उर्दू के 
हिमायत्ी आन्दोलनकारियो की हिन्दी के प्रति हिकारत-भरी नज़र से चिदने 
अवदय रहे । और रामविलास जब चिठते हैं तो चिढानेवाले की नाक पिच्ची 
विए बिना उसे छोडते नहीं। हिन्दी के प्रति उर्दू के हिमायतियो, काले साहवो 
और दूसरी भाषात्रों के 'स्ताब स्कालेरो' की बगेर पढी-समभझो अ्न्याथपुर्ण 
आलोचनाग्ो से वे तडप उठते हैं । सेर के जवाब मे यदि वे सवा सेर फेंकते तो 
शायद इसने बदनाम कभी न होते लेकिन सेर पर ढेया, पसेरी या दससेरा बटखरा 
खीच मारना रामविलास का स्वभाव है। वसवारे के लोग बड़े अक्खड और 
जबर्देस्त लटृठमार होते हैं--विलास हैं तो आखिर ठेठ बैसवारे के ही। 

सन्‌ १६३८-३६& के दिनो मे ऑल इडिया रेडियो की हिन्दी-विरोधी नीति से 
मोर्चा लेने के लिए रायबहादुर प० श्रीनारायण चतुर्वेदी ने लखनऊ से ग्राकाशवाणी 
नामक एक बुलेटिन प्रकाशित वरना प्रारम किया था। रामविलास उसबे लिए 
निव्यप्रति अपनी ड्यूटी वाघकर रेडियो सुनते और बुलेटिन के लिए मसाला 
बटोर्ते थे । इलाहाबाद के मासिक पत्र 'तरुण' में उनता और श्री रधुपतिसहाय 


4 


॥ 
१०६ जिनके साथ जियो 


ग्राध्ठाश८ और 8 # में शिक्षा का माध्यम उर्दू बता दीं जाए । उर्दू वाल्ले कहेंगे, 
हमारे यहा पहले से साइस का अदव मौजूद है। ससकीरत के नये शब्द गदने वी 
क्या जरूरत है ? हि 

“विज्ञान पर हम ऐसे लेख अपनी पत्रिका मे देंगे जो साधारण भिश्नित पाठकों 
को भी रुचिकर हो । सामयिक वैज्ञानिक विषयों पर भी, जैसे सर रमन द्वारा 
आविष्कृत किरणो पर। सर सुलेमान ने जो झाइस्टाइन की 'ध्योरी आफ रिलेटिविटी' 
की झालोचना की है, उसपर हम ग्रालोचतात्मक झौर रचनात्मक लेख छागगे। 
दर्शन, इतिहास, राजनीति आदि विपयो पर भी लेख रहेंगे। नई पुस्तकों और 
लेखों के सारभाग भी सप्िप्त रुप मे होगे । हिन्दी की प्ंगति की साप-जोध भी 
होगी, इतना काम इस दिश्ला में इस कोटि का हुआ, किघर झयादा काम करना है, 
आदि | साहितियिको के पत्र, कविताए, पुराने साहित्यिको के सस्मरण, वर्णवात्मक 
जिबन्ध, भ्रादि पत्रिका दी विशेषताएं होगी। 

४ एक सख्या मे १००-१२५ पृष्ठ होगे। मूल्य १) लगमग, एक मरया 
निवालने मे करीब ४००) खर्च होगे। यदि ४०० ग्राहक हो वो काम चल सकता 
है ! में जानता हू कि केवल ग्राहक वनाकर इस पत्निवा को निकालना दुष्कर है । 
इसके लिए हिन्दी प्रेमी धनी सज्जनों की ज़रूरत है। में चाहता हू कोई सज्जन 
कम से कम दो अको के लिए कागज और छपाई का प्रव्ध कर दें ती काम तिकले 
जाएगा । तुम्हारे मित्र श्री द्वारकादास डागा हिन्दी-प्रेमी हैं, उनके सामने यह 
मसौदा रखता । क्या वह विसी प्रकार की सहायता कर सकेंगे ? तुम समझ गए 
होगे, जैसे लोगो वो पत्मचिका निवालने की घुन होती हैं, वह मुर्क नहीं है। मैंने 
बाई महीनों त़व इसपर सोचा भी है। उत्तर शीक् देना स्वास्थ्य वा ध्यान रखना।--- 

-+तु० रामविलास / 

ऐसी स्वीमे रामविलास वी कल्पता को सदा से धाघती रही हैं। मुझे याद 

है, मैंने रामविलास की सलाह पर अपने घताधीश मित्र श्री डागा से इस सम्बन्ध 
में बात चलाई थी। पहले तो वे राजी हुए, कहा कि डाक्टर शर्मा को यहा बुला 
लीजिए, बान हो जाए, परन्तु दूसरे हो दिन उन्होंने मुमसे बहा, “पढित जो, 
हमारी राय है वि अभी साल-छ महीते और ठहर जादेए | लोगों की सलाह है 


कि पहले किल्म-कयदी जम जाएं, किर ऐसे कामी में हाथ डालना उचित 
होगा ।/ 


तोस वरस का साथी रामविलास शर्मा १०७ 


मुे ऐसा लगा कि रामविलास के आगे मेरी नाक नीची हुई जाती है। यह 
भी सोचता था कि पत्रिका निकलने पर वम्बई के अपने जीवन को मैं सफलता- 
पूर्वव निभा ले जाऊगा। दरगचत्त कोरा फिल्‍मी जीवन मुझे काटता था। मैंने उज्तट- 
फेर कर वहुविधि डागा जी को अपनी वात मानने के लिए राजी करना चाहा 
पर किसी “दुश्मन ने भाजी मार दी । मुझे यह तो याद नही कि मैंने रामविलास 
को इस पत्र का उत्तर कब दिया पर इतना कह सकता हू कि अपनी असफलता 
पर दुखी अवश्य हुआ था । 

हिन्दी के सम्बन्ध मे यह लगन रासविलास के मन मे मैंने सदा से 'जागती 
ज्योति-सी' देखी है। यहा यह स्पष्ट कर देना वहुत ही ज़रूरी है कि किसी भी भाषा 
के प्रति विलास के मन मे अनादर या अवज्ञा की भावना कभी एवं क्षण के लिए 
भी नहीं आई । विलास के प्रगतिशील विद्वान मित्रों ने कभी-कभी उन्हें सवीर्णता- 
वादी प्रच्छ-त हित्दू भी माना है। एक सज्जन ने एक बार रामबिलास के 
सम्बन्ध मे बातें चलने पर बड़े घुमाव-फिराव के साथ मुमसे कहा, “भइ, तुम्हारे 
दोस्त वे आ्रालिम होने मे तो दो रायें हो ही नहीं सकती मगर वे तग्रस्मुव 
जरूर रखते हैं।” मैं विलास को तग्रश्सुवी नहीं मानता। उर्दू के भवि उनके 
भन मे दुर्भावना तनिक भी नही । हा, यह अवश्य कहा जा सकता है कि वे उर्दू के 
हिमायती आन्दोलनवारियो की हिन्दी के प्रति हिकारत-भरी नज़र से चिढते 
अवश्य रहे । गौर रामविलास जय चिढते हैं तो चिढनेवाले की नाक पिच्ची 
विए बिता उसे छोडते नही । हिन्दी के प्रति उर्दू के हिमायतियों, काले साहबो 
और दूसरी भाषाञ के 'स्वाब स्कालरो' की वर्गर पढ़ी समभी श्रन्यायपरर्ण 
झालोचनाञों से वे त्डप उठते हैं । सेर वे' जवाब में यदि वे सवा सेर फेंकते तो 
सागद इतने बदनाम कभी ने होते लेकित सेर पर ढंया, पसेरी या दससेरा बटखरा 
खीच मारना रामविलास का स्वभाव है। बसवारे के! लोग बड़े अवखड़ और 
जबर्दस्त लट्‌ठमार होते है--विलास है तो आखिर ठेठ बैसवारे के ही। 

सन्‌ १६३८-३६ के दिनो मे झॉल इडिया रेडियो की हिन्दी-विरोधी नीति से 
मोर्चा लेने के लिए रापवहादुर प० थ्रीनारायण चढुवेंदी ने लखनऊ से श्रावाशवाणी 
नामक एक बुलेदिन प्रवाशित करना प्रारभ किया था। रामवितास उसके लिएः 
लिन्यप्रति अपनी ड्यूटी बाघकर रेडियो सुनते और बुलेटिन वे लिए मसाला 
बटोसते थे । इलाहाबाद के मासिक पत्र 'तरुण” में उनका और श्री रघुपतिसहाय 


श्ण्प जिनके साथ जिया 


फिराद वा दगल भी हुआ था । रामविलास ने फिराक साहव को उठाकर धोय- 
भोध पटका । जिस हिन्दी की क्मजोरिया के प्रति विलास स्वय् कु झ्लोचक 
रहे हैं उनके लिए भी वे वाहही आलोचको का प्रहार नहीं सह पाते। श्राप 
उनकी मातृमापा की अगर एक कमजोरी दिखलाएग तो जब तझ बहू आपकी 
मातृभाषा या झपनाई हुई भाषा की एक दर्जन कमज़ोरिया न दिखला लेंगे तब 
तक उनका चेन नही पड सक्‍ता। यहा रामविलास सीधे लठँत हो जाते है । 
नह महू भी परवाह नही रहती कि वह न्याय कर रहे है अथवा अन्याय । राम- 
वितास अपने विरोधियों को स्वपक्ष मे पडने का प्रयत्न कभी नही वरते । सत्य और 
न्याप ऐसे अवसरो पर उतने हाभ मे तलवार बनकर आता है जिसके द्वारा अपने 
विरोधी की ह॒त्या किए वर्गर वो रुक ही नहीं सकते । 
सन्‌ १६३८ में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन काशी मे हुआ था। 
हिन्दी हिन्दुस्तानी वाली बहस वी दाप्टि से यह सम्मेलन अत्यन्त महत्त्वपूर्ण था। 
डॉ० राजेन्द्र प्रसाद सम्मेलन वे” अध्यक्ष-पद से विदा ले रहे थे और सम्पादका* 
चार्य प० झम्बिकाप्रसाद जी वाजपेयी नये भ्रव्यक्ष चुने गए थे । इसी वर्ष निराला जी 
वो सम्मेलन वे अत्यंत साहित्यिव परिषद्‌ का अध्यक्ष भोचुना गया था। 
जखनऊ से हम और रामविलास साय ही साथ गए थे । हम दोनों ही यहा स 
यह तथ करने चले थे कि अ्रधिष्रेशन की एंक बहुत उम्दा रिपोर्ट तैयार की जाए। 
में इसी उद्देश्य से नोट्स तेयार कर रहा था। मेरी सहायता वे लिए रामविलास 
ने भी बुद्ध नोट्स प्रस्तुत किए । चूडि साहित्य-्परिपद्‌ के अ्रध्यक्ष निराला जी थे 
इमलिए राधविलास वो एवं दिवन्ध पं र सुनान/ थां। वह विव्ध लगनझ 
मे ही तेयार हो चुका था। मुझे यह विदवास तो था कि यह झपना 
प्रभाव डालेगा मगर सभा मे उसने! वल्पनातीत जोरदार प्रभाव को देखकर मैं 
और स्परय रामविनास भी दग रह गएं। सन्‌ ३६ ,े' ग्रगस्त था सितम्बर मास 
की 'मायुरी' मे मेरा लिखा वह सस्मरण सम्पादकीय स्तम्भ में गुमनाम तोर से 
अवाशित हुप्ना है। समविदास से सम्बन्धित उस सम्मरण वीं बुछ परवितया 
गद्य उद्घृत वर रहा हू, " साहिय परिषद के समापति ये श्री सूर्यवान्त थ्रिपादी 
५ तिरासा' झौर स्वागताध्यक्ष थे थी रामचन्द्र शुक्ल ।**“निराला जी मे भाषण 
थे आद आगे रामवितास शर्मा झरना निवन्ध पढने के विए स्पडे हुए । माइ्मोपोन 
ऊच्र, या | माततीय श्री पुष्योत्तमदास जी टण्डन ने बहा “निराजा जौ वो 


तीस बरस का साथी रामविलास श्वर्मा श्न्द 


माइकरोफोन के लिए भुकना पडता था । झर्मा जी ने तत्काल ही उत्तर दिया * 
“जहा निराला जी भूके हैं वहा मैं सिर उठाऊगा। निराला ली मुस्कराकर' 
टण्डन जी से कहने लगे, 'देखिए ये आधुनिक साहित्य के प्रतिनिधि हैं । 
“साधारण खट्टर के कुरते मे चमकते हुए कसरती बदन, सौम्य मुसमण्डल 
और जोरदार आवाज मे झर्मा जी के तकंयगुक्त विद्तत्तापूर्ण निबन्ध ने जान 
डाल दी। साहित्य सम्मेलन-भर मे और कोई भी इतना ओजस्वी भाषण नहीं 
हुआ । जनता उत्साह से बार-बार करतल घ्वनि वरती थी। तदुपरान्त'* 
सर्वेदय! सम्पादक महात्मा भाधी के व्रिय शिप्य, काका कालेलकर के भाषण 
से यह साफ टपक' रहा था कि वे रामविलास शर्मा के भाषण का उत्तर देने के 
लिए सड़े हुए हैं। उनके माकण मे असफल खीम वाफी मात्रा मे थी। ” 
उक्त निवन्ध ने रामविलास को सम्मेलन का हीरो बना दिया । हम नौजवान 
तो खुश थे ही, हिन्दी परिवार के बडे-बूढे भी उनसे खूद सन्तुप्ट और बेहद प्रसन्‍न 
ये। वहा ही मैंने पहली वार गौर से यह देखा कि निराला जी रामविलास 
की सफलता को ठीक उसी प्रकार मौन आनन्द से ग्रहण करते हैं जैसे कोई बाप 
अपने बेटे की सफलता को सवारता है। बाद में तो प्राय. प्रतिदिन में झ्पनी' 
नई खोज' के प्रमाण पाता रहा । 
रामबिलास के प्रति निराला जी का प्रेम अवाध झौर श्रगावथ था । बहुतो 
को झायद यह वात अटपटो-सी मालूम होगी पर यह हकीकत है कि निरासा 
जी को यदि मैंने क्रिसीके सामने भुकक्‍ते देखा है तो रामवित्ञास ने सामने ही । 
मेरी यह आदत थी कि निराला जी जब गमने लगते थे तो मैं उनसे बहसवाजी 
करनो बन्द कर देता था ( इससे निराला जी और भी अधिक हुमस-हुमसकर 
गर्जा वरते थे मगर मुझे निरुत्तर पाकर थोडी देर में ही चुप भी हो जाया करते 
थे। रामविलाम मेरी जैसी चुप्पी वे बायल न थे, जहा निराला जी ने गर्जन-तर्जन' 
आरम्भ किया नही कि रामविलास ने उन्हे और चहताना शुरू कर दिया। 
वितास की टेकक्‍्नीक यह रहतो थी वि निराला जी के उग़ल पर टण्डे पानी के 
चुल्तू जैसा एक छोटा-ख वाक्य फेक देते ये ॥ विरोध पावर मिराला जी और 
उचलते, रामविलास फिर एक फुलमडी छोड देते। निराता जी फिर तो जी खोव- 
बर अपने लम्पे-लम्वे बातो झौर यूनानी देवताओं ज॑से शरीर वो बार-बार झटया 
द्े-देशर बयर शेर वी तरह दहाडने लगने | रामविलास मौत साधने लाते, 


4१० जिनके साथ जिया 


जहा तिराला जी के एक वाक्य के पूरा होने और दूसरे वाक्य की उठान मे बीच 
से ज़रा-सा भी थमाव झाता वही एक चुभता हुआ फ्किरा अपने ठण्डे स्वर में 
और छोड देते । वश फिर तो निराला जी क्रोध से बावले हो उठते थे | अपने 
जआोध के लिए अपने अन्दर कोई जोरदार तर्क न पाकर वह वेचारे उत्तर तो दे 
न पाते थे, हा, हारे हुए पहलवान की तरह घूर-घूरकर रामविलास को देखते हुए 
वे बडबडाने लगते थे । रामबिलास अपने स्वभाव से विवद्य हैं। बेतुवी वात 
चुनवर उनसे बगैर जवाब दिए रहा ही नही जाता । 

सम्‌ “४४ मे रामविलास वम्बई आए । उस समय तक वे प्रगतिश्ीन झान्दो* 
लन से प्रभावित होकर बहुत हद तक माक्संवादी हो चुके थे । प्रगतिशील लेखक 
सघ से उनका निकट सम्बन्ध स्थापित करवेवालो में मेरा खयाल है सबसे बड़ा 
हाथ बविवर नरेन्द्र शर्मा का था । नरेन्द्र जी भी तव तक फिल्म-क्षेत्र से सम्बद्ध 
होकर बम्बई झा बसे थे। हम तीनो का वहा मिलन जाना हम तीनो के लिए ही 
अत्यन्त लाभप्रद हुआ | सन्‌ '४२ के झान्दोलन के बाद मेरा मन बहुत बिखर 
गया था । उस समय ऐसा लगता था कि राष्ट्रीय ग्रानदोलन झव खत्म हो यया | 
जैलो मे बंद नेत। झब लडाई चलने तक न छूटेंगे और लडाई कब तक खत्म 
होगी यह उन दिनो कहां नहीं जा सकता या। रामविलास की नई उपलब्धि-- 
माविसस्द विचारधारा मुझे भी लुभाने लगी । हम लोग घटो झपस में बात॑ 
करते । एक दिन शाम को घर लोटने पर बातों के प्रश्न में विलास ने मुझे बत- 
लाया कि वे कम्युनिस्ट पार्टी के विधिवत सदस्य बन गए हैं । सुनकर मेरे दिल 
को एकाएक धकता लगा। क्रिसी राजनीतिक पार्टी का सदस्य हो जाना मुझे 
चूकि स्वयं अपने लिए पसन्द नहीं आता था इसलिए रामविलास का यह काम 
मैं सराह न सवा मैंदे कहा, “तुमने यह भ्च्छा नहीं किया । पोलिटिक्ल नेता 
अधिकतर साहित्य को बड़े हो हल्के तोर पर ग्रहण करता है ।" 

रामवितास बोले, “कम्यूनिस्ट पार्दी तम्हारी काग्रेस की तरह नहीं है 


त्तीस बरस का साथी रामविलास शर्मा १११ 


विचारधारा की पुस्तको का गरभीर अध्ययन मैंने अवश्य आरम्भ कर दिया। 
रामविलास तेड़ी से पार्टी मे आगे बडे, लेकिन जहा तक मैं जानता हू उन्हें पार्टी 
वी अन्तरगता में कभी भी प्रविष्ट नहीं कराया गया। उनकी विद्वत्ता अच्छे- 
अच्छी को अपने वस में कर लेती थी । सन्‌ ४६ में रामविलास प्रगतिशील 
आन्दोलन के प्रमुखतम नेता मान लिए गए और यही से उनके और पार्टी के 
रिश्तों में अन्तर पड़ना भी प्रारभ हो गया । पोलिटिक्ल लीडरी में ऊचा स्थान 
पाले ही लोग-वाग प्रपनी गद्दी वो कायन रखने के लिए ग्रुट्वाज़ी के चक्र मे पड 
जाते हैं, अपना ग्रुट बनाता, दूसरो के गुट तोडना हर लीडर का घमम है। 
प्रगतिशील लेखक सघ के महामत्री डॉं० रामविलास शर्मा ऐसी लीडरी करने के 
आज भी सर्वथा अयोग्य हैं, उस समय तो थे ही। वे निर्मीक विचारक और 
समालोचक की तरह दूसरे लोगो वी क्‍मज़ोरियों को टोक देते थे। यह 
टोक-ठाव वहुतो को झन्दर ही झन्दर सहमा देती थी। अनेक प्रसिद्ध माक्संवादी 
लेखव रामविलास की झालोचनाओं से झ्रातकित हो उठे । दबे-छिपरे उतका विरोध 
होने तगा । कम्युनिस्ट पार्टी में श्रीबी० टो० रणदिवे का सत्तावाल समाप्त 
हुआ और क रीज-करीव उसके साथ ही साथ रामविलास की साहित्यिक लीडरी भी 
खत्म होने लगी । रामविलास अपने श्रालोचको को वरावर मुहतोड जवाब देते 
रहे । प्रशतिशीलों ने रामविलास पर यह आरोप लगाया कि उनकी झालो- 
चनाओ के कारण ही साहित्य का प्रगतिशील आन्दोलन चौपट हो रहा है। अनेक 
माक्सिस्ट या कम्युनिस्ट लेखक ही नही चिढे वरन्‌ अनेक ऐसे लेखक, जो वही न 
कही पर विचारसाम्य होने के कारण प्रगतिशील आन्दोलन से जुडे हुए थे, 
शुकाएक बेहद नाराज़ हो उठे। बहाने के तौर पर पन्‍त जी की तत्कालीन नई 
कृतियों, स्वर्णक्रिणा आदि की रामविलास द्वारा की गई तीखी आलोचना इस 
बिरोध के लिए तात्वालिक कारण बन गईं। यहां तक भ्रम फैलाया गया कि 

रामविलास चूकि निराला-भवत हैं इसीलिए उन्हांने पनन्‍्त पर प्रहार किए। मैं 

लोगा के' इस तक को एक क्षण वे लिए भी स्वीकार नहीं कर पाया । राम- 

विलास निराला-भक्‍त हैं, यह सब जानते हैं पर पन्‍्त के प्रति भी उनकी श्रद्धा 

विसीसे कम नही, यह हम लोग जानत हैं। कविवर नरन्द्र जी की पन्त-मकति 
रामविलास का निराला-भक्ति के समान हों एक लोक विद्धित सत्य हूँ । राम- 

विल्ास, नरेन्द्र और मैं--तोनो ही आपस मे गहरे सायी हैं। मु्के झ्राइचर्य होता 
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है कि जब स्वय नरेन्द्र दर्मा को भी रामविलास के विरोध में पन्त के प्रति 
अश्रद्धाभाव रखने की बात पर श्राज तक विश्वास नहीं हां सका तव औरों को 
ही क्यो होता है ? 

रामविलास आलोचना के मामले मे निस्पृह्ठ है। (आखिर असर तो बैसवारे 
बाय है ही |) श्राचार्य महादीर प्रसाद दिवेदी जी के भी यही तेवर थे १ भ्रपने से 
सदिया पुराते पुरखे बालिदास से लेकर अपने समवर्ती लेखको तक को उन्होंने 
ने बग्शा । पूज्य द्विवेदी जी महाराज अपनी इस न्यायोन्‍्मुसी झ्ातक मुद्रा 
के बावजूद अपनी सहुृदयता के लिए भी प्रसिद्धि पा गए, किन्तु बहुत 
बादमे । में सममस्तता हु कि 'धमण्डी' डॉ० रामविलास झर्मा के सम्बन्ध में भी 
कभी न कभी यह लोक-प्रचलित गलतफहमी दूर होकर रहेगी । यो भी इधर 
बर्षों से उन्होंने प्रपना समालोचवीय श्रातक्व्राद बहुत कुछ त्याग दिया है। 
उनके इस त्याग का पुण्य या पाप (जो कुछ भी समम्गा जाए) ऋधिकतर मुम्हे 
ही मिलना चाहिए ६ एक बार शाम को भाग के नशे में मैंने रामविलास को 
बहुत गालिया दी ( रामविलास ठण्डें-ठण्डे सुनते रहे । उनको इस प्रकार गालिया 
देने का दएरण मैंने चूकि स्पष्द नहीं किया इसलिए उन्होने मेरे आवेश के क्षण 
बीत जाने के बाद मेरी श्रोर एक सिगरेट बढाते हुए मुझसे पूछा, "तू शातिर 
चाहता क्या है भेयो २” 

मैंने बहा, “केवल यही चाहता हू कि यह सुफ्त वी ठाय ठाय मोल लैना श्राज 
से छोड दो । तुम्हारी गली में कुत्ते भौंकते है और तुम भ्रपना सारा वाम छोड़ 
हाथ में लाठी लेवर उनके पीछे दौड पडते हो, यह भला वहा वी अ्रव्मदी 
है २० 

रामविलास सिगरेट का कश खीचकर बोले, “ठोक है, श्रव न करूगा लेविन 
बूसे अगर मेरे घर मे धुर्से तत्र क्या कहू २! 

मैंने कहा, “तथ्र उन्हें हरथिज न बरणना ।” रामविलात ने तूत से श्रपमी 
सह लठाभारती प्राय छोड ही दी है। यदि कोई उनसे विसीपर झआलोचना- 
प्रहार बरने के लिए कहता है तो बह देते हैं, “मई, अमृत ने मुझे गली वे कुत्तो 
से लड़ने को मना वर रखा है ।” रामवि्ञार के इस तरह जाठी उठावर रपत 
देने वा सुपरिणाम भी स्पष्ट है। उसके वाद रामविलास ने सन्‌ सत्तावन 
की राज्यक्राति' तथा “मापा और समाज! जैसी दो ठोस कितायें हिन्दी मे तथा 
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उन्‍नीसवी दवताब्दी की अग्रेज़ी कविता के सम्बन्ध में एक पुस्तक अग्रेज़ी भाषा 
में हमे दी है। इस समय भी वे निराला जी और शेक्सपियर पर दो पुस्तक 
क्रमन्न हिन्दी और अग्ने्ी मे लिस रहे हैं । मैं समभता हू कि इस तरह उनपर 
रोक लगाकर मैंने एक भच्छा काम ही किया है। बुराई महज इतनी ही नज़र 
आती है कि लोग-बाग अब रामविलास वो दन्‍्त-नखहीन सिह समभकर उन्हे 
चिटाने भ्रथवा नजर अन्दाज्ञ करने की घृप्टता करने लगे हैं । ऐसे विचारशून्य 
दम्भियो को यह हरगिज़ न भूलना चाहिए कि रामविलास ने उनके घर में 
घुस झानेवाले वुत्तो को न मारने का वचन मुझे सही दिया । 
अवसर रामविलास वे' सम्बन्ध में मैंने लोगो वो यह कहते हुए सुना है कि 
हाऊ, डाक्टर शर्मा विद्वानु तो बढ़े ऊचे दर्जे के हैं, सज्जन भी हैं वसल उनमे 
खराबी है तो यही कि वो वम्युनिस्ट हैं । यह सुनकर हस पडने के सिवा झौर 
बुछ्ध भी नहीं कहा जा सकता | जैसाक़ि मैं पहले लिख आया हू कि उतका 
कम्युनिस्ट पार्टी का गेवर होना स्वय मुझे भी सला था लेकिन खलने का 
बगरण कुछ और या । शुरू मे मुझे यह भय था कि मेरा डॉक्टर झ्रव हिज़ 
मास्टर्स वायस वन जाएगा और पार्टी के काम मे फसव्र अपना व्यक्तित्व खो 
बेढेगा परन्तु ऐसा कुछ भी न हुआ । राजनीति से उनका गहरा लगाव है लेक्नि 
कोरे शास्तीय रुप मे ही । कोई भी राजनीतिक पार्टी ऐसे स्वतन व्यक्तितत्व- 
जाली पुरुष को पचा नही सवती ५ पार्दी के ठेकेदारों ने उन्हे अपने भ्न्दर घुलने- 
मिलने न दिया । रामविलास भला अपनी ओर से यह प्रयत्त करते ही क्‍यों? 
नतीजा यह हुआ कि रामविलास पार्टी के मैउर हो जाने के बावजूद वर्षों से पार्टी 
के बाहर ही हैं । उनके कम्युनिज्म को भी अब मैं ठण्डें तौर पर खूब समझता 
हूं । रामविलास का बचपन गाव में झपने त्रितामह की छत्रछाया में बीता । 
उन्होंने अपने गाव में सामन्‍्ती और महाजनी अनाचारो को देखा है) वे उन्हे 
आमूल नप्ट वर देने के लिए ही अ्रपनी वलम के वल पर जूमते है । रामविलास 
बे बाबा-परवाया और झायद उनसे भी पहले के पुरखे सिपाही थे। बचपन में 
अपने पितामह से उन्होंने झौय॑, सचाई और ईमानदारी से सम्बन्धित अनेव बाये 
सुनी थी। उसका जोश उनके अन्दर झव तक ज्योकात्मों विद्यमान है। 
शामविलास का कम्युनिस्म मूलत उनवे बादा की देन है । रामविलाम के बाद 
स्वय अपने पुत्र (रामविलास के पिता) से भी इसलिए अस॒न्तुप्ट थे कि उन्होन 
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एक साहुकार के यहा नौकरी कर ली थी वे उन्हें वनिये का नौकर कहकर , 
सम्बोधित किया करते थे । उन्होंने यमविलास वे मन में अपने प्रित्ा के मार्से 
पर न चलने देने के लिए एक प्रबल प्रेरणा भर दी थी। नतीजा यह हुआ कि 
पढ़ लिखकर रामविलास ढीक-दीक उस तरह के 'भद्र बाबू साहव! न बन सके 
जैसे कि गाव के लोग पढ-लिखकर भ्रक्सर वन जाया करते हैं । 

रामवबिलास के मन से घरती वी सोधास कभी गई नहीं, वे श्राज तवा 
उसकी महक से महवते हैं। मुझे बचपन ही से तुलसीकृत रामायण के प्रति 
गहरा लगाव है । सन्‌ ३० के वाद हिन्दी साहित्य में तेजी से घढ़नेवाली बुद्धि 
वादिता के जमाने ने मेरी सास्कारिक आस्तिकता को गहरा भटठका दिया था। 
उस भठके का उपकार मानता हू । ईश्यर या देवी-देवताओं के प्रति हमारे मनो में 
भक्षित की जो ब्रग्धी दौड होती है उसे खत्म होना ही चाहिए । यह तो मेरा मन 
तब से ही मानने लगा था किन्तु यह बात मेरे गले के नीचे कभी उतर हीन 
सकी वि प्राचीन घामिक-पौराणिक साहित्य पटने योग्य ही नहीं है या 
उसमे भ्न्धी श्रद्धा भवित देनेवाले कोरे राम राम के मिवा और कुछ भी नही है । 
मेरे समवर्ती सुशिक्षित साहित्यिक वन्‍्घु रामायण को भोछी इष्टि से देखते थे । 
बहुतो वी इष्टि मे तुलसीदास रघुवशी राजा रामचनर्द्र बे' भाटमात्र थे। अपने 
पास उप्त सभय समाजवादी वैज्ञानिक चिन्तन की बुद्धि कम थी। इसलिए जब 
यूनिवर्सिटी में पढनेवाले प्रतिभाशानरी छात्र श्री रामविलास शर्मा मुझे तुलसीदास 
की प्रशसा करते हुए मिले तो कह नहीं सकता मुझे कितना खडा बल मिला था। 
रामविलास जिस इष्टिकोर से रामचरितमावस की महत्ता बखानत थे बह मुझे 
स्वय अपना ही त्तगा । रामविलास एक ओर जहा धामिक ढोग धतूरो के कट्टर 
विरोधी थे वहा ही वे तत्सम्वन्धी साहित्य का नये इप्टिकोश से मूल्याक्न करते 
हुए उसके प्रगतिशील तत्त्वा को पहचानकर उन्हे प्रतिष्ठा देते थे। उस समय 
तक तो वे माविसस्ट या वम्युनिप्ट भी न थे। मेरी रामविलास की घनिष्ठवा का 
तय से लिकर झ्राज तक एक जयईस्त कारण यह भी है। इसे मेरा दम्भ न माना 
जाए कि हम लोगो का दिमाग भाडे का टट्दू नहीं वल्कि अपना है । 'वावा वाक्यम्‌ 
प्रमाग्णम्‌' की तरह कसी भी बडे आदमी की कही या लिखी हुईं वात हम अन्ध 
अ्रद्धामकित से ज्यों की त्यों स्वीकार नही करते । हम दोनो हो श्रपनी घरती 
अपने जन को अपने चिल्तन मे प्रतिक्षण साय लेकर चलते हैं । हम अपने निप्कपो 
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में अक्सर गलत भी हो सकते हैं यह माना परन्तु हम अपने साथ के और बाद 
वाली पीढी के भी कोरे किताबी पण्डितों से कही अधिक स्वस्थ और सच्चे हैं। 
मेरी और रामविलास की एक आपसी कक्‍्चोठ शुरू से ही चली श्राती है। 
रामविलास की यह बडी तत्रीयत होती है कि वे उपन्यासकार और नाटककार 
के रूप मे भी सफलता पा सके, दूसरी ओर मेरे मन को डॉ० अमृतलाल नागर 
बनने की चाह ने बहुत भरमा रखा है । अमी हाल ही में रामविलास के शेक्स- 
पियर को जप मेरे भ्रद्द रवाले ड्रामा प्रोड्यूसर ने एक सहज तन से श्रात्मसात्‌ 
कर लिया तो रामविलास दूसरे ही दिन से क्लासिक ग्रीक़ ट्रेजडी के ढंग का 
नाटक लिखने की धमकी देने लगे। उनकी इस घमकी से मैं भला ब्या डरने 
बाला हू। मैंने कहा, "लिखो, मैं प्रोडयूस कहूगा ।” और यह मैं जानता हू कि 
बच्चू रग्मच के विवान में कही न कही वबेतुत़ी चुक करेंगे ही और मैं दस बार 
उनसे लिसवाऊपा । इस मामले में मैं समविलास से अधिवः सथाना हू । 'ये कोठे- 
वालिया' लिखने से पहले मेरे मन में बडा ज्ञोम था कि मैं उसे बिलकुल शास्त्रीय 
ढंग से लिखकर रामविलास वी डॉक्टरी को फीका कर दूंगा। भ्रध्याय उस ढग 
मे बनाए और लिखना भी भ्रारम्म क्या ॥ दो चार दिनो के बाद ही मुझे प्रपने 
अन्दर रामविलास वा व्यग्य-मरी फ्सिफिस हसी वाला चेहरा भाकता दिखाई 
देने लगा। तुरत सोचा कि मैं अपनी किताब में कही न वही रामविलास 
वो अपनी कच्ची पकड़े दे जाऊुगा। ये मुझे वर्दाशत न था। तुरत सोचा, 
पड़ित बनने वे! बजाय झपनी किस्सागोई का सहारा लेना ही उचित होगा । 
और हम दोनो की यह आपसी छेड जब इस अधेड उम्र में भी हमारे मनो से न 
गई तो झय मरते दम तक जा न सकेगी ॥ बुरा नहीं, यह हम दोना वी ही 
जवानी है। इसके सहारे हम होड लगाकर श्ाग्रे यटनते है । यही नहीं हम दोनों 
ही एक-दूसरे के अत्यधिक तीसे झालोचव हैं। में कोइ चीज लिपू, उसे यारी 
दुनिया पसन्द करे मगर यदि वह रामविलास के मन न चढ़ सकती ना मेरे जी से 
भी उतर जाएगी। यही हाल रामविलास वा भी है चाह जो कुछ भी निर्षे उसने 
वास्ते मेरी सराहना पाना उनके लिए अनिवार्य है । रामविल्ास की निशा 
बाली पुस्तक मैं उनके प्रकाशक से ले श्राया । क्योरि वह मुझे पसन्द न थी। 
प्रवाशक को मेरी यह हठधर्मी सल गई । उसत्री नज़र में एवं विस्सायों एए चक्र- 
वर्तोी समालोचक विद्वान यानी डॉ० रामवित्वास झर्मा वी पुस्तत को न छपने दे 
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श्ौर वह भी खास तौर पर निराला के सम्बन्ध में उनकी लिखी हुई पुस्तक हो, 
यह वहुत ही भ्रजव श्रौर वेजा वात थी । मैं वह पाण्ड्लिपि अपने साथ आगरा 
ले आया । मैंते श्रपनी शिकायतें उनके सामने रखी। क्ताब नये सिरे 
से निश्ली गई। सुबह रामविलास ढाई-सीन धण्टे बोलते थे, मैं लिखता था। 
बीच-बीच में वहमें भी हो जाती थी। इस तरह महीने-डेढ महीने में वह पुस्तक 
फिर में तैयार हुई। कितन ऐसे दोस्त होग जो दोस्त का मन रखने के लिए इस 
तरह अ्रपने लिखे दो-ढडाई सो पृष्ठो को काटकर अज़सरे नौ उतने ही पृष्ठ फिर से 
लिखेंगे । अपने मित्रो, भाइयों और बच्चो के प्रति रामविलास चेतन कत्तेव्यनिष्ठ 
है। वे एक अच्छे पति, द्यादर्य शिक्षक, उम्दा पडोसी है भले इसान हैं। सादा 
रहन सहन और ऊचा चितन उनवा जन्मजात गुणा है। झपना नया घर बन जाने 
पर वे श्रपने बच्चो के आग्रह और भाभी (श्रीमती ढर्मा) की कृपा से श्रव ज़रा 
भद्गवावुओचित ढंग से रहना सीखे है । 

रामवियास के सस्मरण लिखने को ग्मभी बहुत जी नहीं चाहता। इसे भले ही 
मेरा खब्त समझ लिया जाय मगर तमन्ना यही है कि मैं अपने दोस्तो के सस्मरण न 
लिखू झौर उन सबको ही मेरे सस्मरण लिखने वे लिए नियति मजबूर करे ! 
रामविलास को अभी बहुत-बहुत जीवा चाहिए । रामविलास वे' मन में अभी 
बीस भ्रच्छी कितात्रों की योजना बड़े सुलमे और साफ तरीके से सजोई हुई 
मौजूद है और मेरी इच्छा है कि वह ये सव-तुछ लिख जाए । रामविलास सपूर्ण 
जीवन को ग्राचमन कर जाने वी तडप रसने थाले भ्रथक साधक है । उनकी 
इसी साथना पर तो मैं निसार हू ।, 

उनकी एक क्चोट और है, व मुझसे ढाई साल बड़े है । वे श्रौर नरेन्द्र दार्मा 
सम्रवयस्क है। एक सी घनिष्ठता होते हुए भी मैं नरेन्द्र जी को 'आप' कहकर 
सबोधित करता हू और डॉक्टर का तुम या तू कहकर । वात असल में यह है कि 
नरेन्द्र जी से मेरी घनिष्ठता बाद में हुई इसलिए उम्रोचित तक्रलुफ मैं उनके 
साथ सहजभाव से बरत गया जवकि रामविलास के साथ मेरा यह खाता शुरू से 
ही न पड सका । मैं कई बार समभा चुवा क्ि नरेन्द्र जी के आप और तेरे तुम 
में कोई मौलिक भेद नहीं । पर क्या कहू, इतने बडे विद्वान को यह मामूली सी 
बात भी आज तक समझ म॑ नहीं आई। खीभवर अब मैंने यह तय किया है कि 
जब रामीबलास का पॉप्ठ्यूति समारोह होगा तब सादंजनिक रुप से मैं उन्हें 
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अपना अग्रज भानवर उनके पैर छू लूगा । लेकिन उसके बाद फिर वही गाली- 
गलौज और तू-तडाक, जस की तस । मेरे जीते जी उन्हे इससे तो मुक्ति मिल ही 
नहीं सकती । 


(चष्ण 
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सत्ताईस फरवरी, सन्‌ १६६३ ईसवी । सुबह ही से मेरी पत्नी ने याद 
दिलाना झुरू किया, “प्राज तार लगाना न भूलना जिसमे कल सवेरे तक नरेन्‍्द् 
जी को मिल जाए ।"” 

“हा, हा, लगा दूगा ।” दिन में भोजन के समय पत्नी ने फिर तार की याद 
दिलाई मैंने कहा, “याद है बावा, याद है |” लेकिन यह कहते के साथ याद 
श्राई तो कविवर की स्वर्णंजयन्ती की नहीं वरन्‌ उनकी नवजवानी के दिनों 
वी--सन्‌ !३६-/३७ के दिनो की--जब नरेन्द्र शर्मा के गीत गा-गुनगुनाकर हम 
लोग अपने नवजबान दिलों में प्यार और रोमास की भावनाओं को पोसा 
करते थे । बच्चन, नरेन्द्र, दिनकर उन दिनों हमारे दिलों को ताज़गी देनवाले 
ताजे-ताजे नाम थे | हमारे सोभाग्य से उन दिनों भद्दे फिल्‍मी गानों की भरमार न 
थी । कविताए पढ़ी और गाई जाती थी । पन्त, प्रसाद, निराला, महादेवी, भगवती - 
चरणशा झादि के गीत धीर-घीर हमारे दिलों भे घर कर चुके थे। करन सम्मेलनों 
की वाद झा चुकी थी । अपने साथी-से लगने वाले बरावर वी आयु के बच्चन, 
नरेन्द्र हमारे मन मोहने लगे थे। मैं तब से हो नरेन्द्र जी के प्रशसकों में हु। 
सन्‌ ३७-३८ के लगभग ही इतसाहाबाद जाने पर मेरा-उनका परिचय हुआ । 
घनिप्ठ हम बाद में हुए, लगभग पाच-छ वर्ष बाद वम्बई में। वह घनिष्ठता 
फिर अभिन्‍नता में ददल गई । नरेन्द्र जी अब हमारे परिवार के ही एक अग बन 
गए हैं। धर में रो की वर्षयाठ पडने पर जैसे मुह मीठा किया जाता है वैसे 
ही प्रतिवर्ष २८ परवरी के दिन हमारे घर मोहनभोग बनता है। उस दिन 
तीसरे पहर पत्नी फिर याद दिलाने आईं, “तार लगा दिया ?” “हा हा बाबा, 
हा तुम क्यो बुढ़ापे को वधावा देने के लिए आज सवेरे में ही मेरे पीछे 
पढी हो २! 

*बुढ्ापा क्या बुरी चीज़ है ? झपने जवान वच्चों वी सूरतें देसो और 
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कलेजे पर हाथ धरके कहो कि बुढापा दुरा लगता हैं ।” मैं लाजवाब हो गया । 
सचमुच भपने आगे की जवान पीढी को देखते हुए अपनी ओर बढता हुआझा बुढ़ापा 
बुरा नही लगता और फिर पचास वर्ष की आयु भी कोई श्रायु है। हमारे यहा 
लोग साठे पर पाठे होते हैं । इस तरह तो ग्व वन्युवर की नवजवानी का काल 
आरम्भ हुआ है, मले ही इस नई नवजवानी के दौर में कविवर “झ्राज न सोने 
दूगी वालम! जँसे गीत न लिखें । उस दिन फिर बडी देर तक नरेन्द्र जी के 
पिछले जीवन वी बातो में मेरा ध्यान रमा रहा। 
मैं पूरव वा रहनेवाला हू, लखनऊ का वार्शिदा, पुरखे इलाहाबादी थे । 
मेरी पत्नी आगरे कौ हैं, पछाह वी । नरेन्द्र जी भी खुरजा के हैं, पछाह वे । भ्रवसर 
पूरव-पच्छिम विवाद छिड जाता है। नरेन्द्र जी लखनऊ वे नवाबों से लेकर 
पूर्वी यू० पी० के भातखीवा लोगों तक पर पँनी चोटें कर जाते है। मेरे पास 
उन्हे पछाडने के लिए दो ही तक हैं, एक तो खुरजा नाम--क्ुुर जागल यानी 
कौरवों का जगल । इस इप्ठि से हम शहरी लोग नरेन्द्र जी को भ्राखिर क्या कहे, 
दूसरे काथ्य की दृध्टि से वह इलाका निहययत वाभ किस्म का है। ढाई सौ वर्षो 
में कुल जमा दो प्रसिद्ध कवि वहा से मिले, एक मेनापति, दूसरे नरेन्द्र शर्मा। 
बुलर्दशहर जिले के इन दोनो ही कवियों को प्रतिप्ठा मिली प्रूर्वी यू० पी० के 
इलाहाबाद में | ब्न्बुवर नरेन्द्र जी इस तक के आगे मौन हो जाते हैं। जब 
साहित्य-क्षेत्र मे उन्हे अपनी जन्मभूमि की प्रशसा के लिए बल नही मिलता तो 
चद से कहने लगते हैँ कि रबडी और खुरचन के मज़े जो हमारे यहा है वो भाप 
लोगो को नसीत्र नही। मैं मिठाई-भक्त हू इसलिए उनके इस तर्क को काट 
नहीं पाता। जी भी हो, इतना अवश्य कह सकता हू कि इलाहाबाद के प्रति 
उनके मन में अध्यधिव आकर्षण होने के बावजूद, वम्वई मे धर वस्ता लेने के 
बाद भी नरेन्द्र जी अपने जहागीरपुर ग्राम कों भूल नहों पाते, उन्‍हें वहा वी 
मिट्टी से मोह है । सम्पन्त गौड़ ब्राह्मणा के परिवार से घुकवार, २ फरवरी 
सन्‌ १६१३ ई० में उतका जन्म जहागीरपुर मे हुआ था। उनका घर गाव म॑ 
“ध्वामियों वा घराना/ कहलाता है। नरेन्द्र जी की अल्तायु मे ही उनके पिताजी 
का स्वगंवास हो गया, उन्हे अपने दो ताउश्रों का ही सरक्षण औौर प्यार 
पिला । पढने में शुरू ही से तेज़ थ इसोलए गाव को पढाई पूरी करने वे बाद 
वे खुरजा भेज दिए गए । ये जिस स्कून मे पढते थे उसके हेडमास्टर आज के 
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सुप्रसिद्ध नाटककार श्री जगदीझचन्द्र माथुर आाई० सी० एस० के पिता थे। 
नरेसद्र जी उनके अत्यन्त ही प्रिय छात्र हो गए। आयु में तीन-साढे तीन वर्ष 
बड़े होने के कारण उसी नाते जगदीश्चन्द्र जी आज तक नरेन्द्र जी को नरेन्द्र 
भाई” कहकर पुकारत हैं । खुरजा म रहते हुए नरेर्द्र जी के मन पर भ्रार्यसमाज 
का गहरा प्रभाव पडा और नवजवान भारत सभा का भी । उनके अझतर का 
कवि भी झायद पहले पहल यही उदय हुआ । 

इण्टरमीडिएंट पास करने के बाद बन्धुवर श्री नरेन्द्र इलाहाबाद चने आए । 
खुरजा वी कुछ मीठी यादो ने टीस बतकर नरेन्द्र जी के मन मे पलना झारम्भ 
कर दिया | क्विताए तेजी से लिखने लगे और उतवी कविताएं 'सरस्वती' के 
मुखपृष्ठ पर भी छपने तगी । इसी बीच मे उन्हे अपने परमप्रिय कवि श्री 
सुमित्रानदन पत से साक्षात्‌ मिलने और घनिप्ठ होने का अवसर भी मित्ता। 
तब से भ्राज तक पत जी के प्रति उनवा वसा ही अनन्य श्रद्धा-भाव है ! नरेन्द्र 
धर्मा कुछ ही दिनो में पक्के इलाहाबादी हो गए । सुकविद्य शमझेरबहादुरसिह 
और वेदारनाय भ्रग्रवाल तथा कहानी-लेखक श्री बीरेश्वर्सिह हिंदू त्रोडिग 
हाउस में उनके साथी थे। बच्चन जी से उनका मन मिला हुआ था और ये 
सब्र के सव महामम्त नवजवान थे । पत, महादेवी, मगवतीचरण इनके श्रग्रज थे । 
प्राय सभी वडो ने नरेन्द्र जी के लाइ लदाए। स्व० नवीन जी नरेन्द्र जी को पुज्रवत्‌ 
मानते थे । मस्ती, हाज़िरजवाबी, वुझाग्र बुद्धि श्रौर अपनेपन या भाव नरेन्द्र जी 
की मोहिनी शक््तिया हैं । 

इलाहाबाद श्री नरेन्द्र के व्यक्तित्व की विकास भूमि है। यहा उन्होन 
'भारत' के सम्पादवीय विभाग में काम विया, पत जी बे साथ 'रपाम! सम्पादव' 
के रूप में प्रगतिशील विधारघारा के पोषक श्रोर अगुवा बने, श्रखिल भारतीय 
कांग्रेस कमेटी वे दप्तर म उपसचिव की हैसियत से काम क्या, राष्ट्रीय 
आदीलन में सक्रिय भाग लिया। बुछध दिनो काशी मे अध्यापक रहे । राष्ट्रकर्मी 
होन थे' 'अपराध' मे उन्हें जेल की सजा भी भुगतनी पडी। जहां तक मुझे यांद 
पडता है बनारस जेल में श्रद्धेय डॉ० सम्पूर्शानिद जी, सुप्रसिद्ध ऋतिकारी स्व॒० 
शचीद्धनाथ सान्याल आदि उनके साथ ही थे । बनारस जेन से नरेन्द्र जी को 
देवली कैम्प जेल म॑ भेजा गया। उन दिनो राष्ट्रीय मैदियों वे लिए, देवलो जेल 
रौरव और कुम्भीपाक नरको से भी अधिक वष्टप्रद मानी जाती थी | देवली 


मेरे अभिन्‍न नरेन्द्र शर्मा १२१ 


जेल के राजन तिक बन्दियों द्वारा की जानेवाली उन दिनो वी बहुचचित भूस- 
हडतात में श्री नरेन्द्र भी झामिल थे। इन तमाम कप्टो को भोगते हुए भी 
देवली में नरेन्द्र जी ने अध्ययन खुद क्या। देवली जेल के पुस्तकालय ही मे 
नरेन्द्र जी को ज्योतिप-विद्या सम्बन्धी साहित्य पढने का अवसर भी झकस्मात्‌ 
मिल गया । 

जेल-यातनाओ ने नरेन्द्र जी के स्वास्थ्य पर बहुत बुरा प्रभाव डाला | जेल- 
मुक्त होने के बाद वे रोगप्रस्तत हो गए। मैं उन दिनों बम्बई के फ्ल्मि-क्षेत्र मे 
लेखन-कार्य बरता था । भगवतीचरण जी वर्मा भी उन दिनों बॉम्बे टावीज़ में 
ही वाम करते थे। वहा एक गीतकार की श्रावश्यक्ता थी, भगवती बाबू झाग्रह- 
पूर्वक नरेन्द्र जी को वॉम्वे टाकीज़ में लेआए। पहली ही फ्ल्मि 'वसत' में 
गीतबार की हैसियत से नरेन्द्र जी ने अपने मण्डे गाड दिए। वम्बई के फिल्म- 
क्षेत्र में श्री नरेन्द्र की लोकप्रियता तेज़ी के साथ बढी, एक दोष भी झाया। 
फिल्मवाले ज्योतिषियों के पीछे दीवाने रहते हैं, बहुत-से प्रोड्यूसर, डाइरेक्टर, 
भ्रभिनेता और अभिनेश्रिया श्रपती-अपनी जन्म-कुण्डलिया लिए हुए वक्‍ृत-बेवक्‍्त 
कविवर को घेरा बरते थे। मुझे वडी ऋुभलाहट होती थी लेकिन कविवर 
क्सीको भी निराश न लौटाते थे । उनकी इस उदारता ने फिल्म-क्षेत्र के लोगो 
पर अपनी गहरी छाप छोडी है । झ्राज फिल्म श्षेत्र से जबकि उन्होने ग्रपना सम्बन्ध 
विच्छेद कर लिया है तब भी फिल्म-सक्षेत्र के बडे-वडे नाम चीन्ह लोग उनके प्रति 
श्रद्धाभाव प्रकट करते हैं | बम्यई के फिल्म-क्षेत्र मे श्रत्यधिक व्यस्त रहते हुए 
भी हम लोगो ते अ्पन्री साहित्य-साघता नही छोडी। द्वितीय महायुद्ध के काल 
में पुरानी पत-पत्रिकौए क्रमश निस्तेज हो चुकी थी। साहित्य के क्षेत्र मे गति- 
अ्रवरोध सा उत्पल्त हो चुका था। नरेन्द्र जी की प्रेरणा से ही वम्बई से द्वमासिक 
पत्र 'नया साहित्य” का प्रकाशन आरम्भ हुआ । “नया साहित्य' ने अपने ढग से 
केवल हिन्दी की ही नहीं बल्कि भारतीय साहित्य की भी अच्छी सेवा की । इस 
पत्र की देखा-देखी हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं मे भी कई नई साहित्यिक 
पत्र-पशनिकाओं का प्रकाशन आरम्भ हुआ । 

सन्‌ १६४४ के अन्त मे नटराज श्री उदयशकर के निमत्रण और श्रद्धेंय 
पन्‍्त जी के आग्रह पर मैं "कल्पना! चित्र के सिनेरियो-सम्वाद लिखने के लिए 
मद्रास गया । छ महीने बहा रहा। इस बीच में दो बार वन्धुवर नरेन्द्र जी 


१२० जिनके साथ जिया 


सुप्रस्िद्ध नाटककार श्री जगदीशचन्द्र माथुर झ्राई० सी० एस० के पिताये। 
नरेन्द्र जी उनके श्रत्यत्त ही प्रिय छात्र हो गए। झायु में तीन-साडे तीन वर्ष 
बड़े होने के कारण, उसी नाते जगदीशचन्द्र जी आज तक नरेन्द्र जी को “नरेन्द्र 
भाई! कहकर पुकारते हैं । खुरजा मे रहने हुए नरेन्द्र जी वे मन पर आयंसमाज 
का गहरा प्रभाव पडा और नवजवान भारत सभा वा भी । उनके अग्तर का 
कवि भी दायद पहले-पहल यही उदय हुआ । 

इण्टरसीडिएट पास करने के बाद बन्धुदर श्री मरेन्द्र इलाहाबाद चने आए । 
खुरजा की कुछ मीठी यादो ने दीस वनकर नरेन्द्र जी के मत में पलना श्रारम्भ 
कर दिया | कविताए तेजी से लिखने लगे और उनकी कविताएं 'मरस्वतो' के 
मुखपृष्ठ पर भी छपने लगी । इसी बीच में उन्हे अपने परमप्रिय कबि श्री 
सुमित्रानदन पत से साक्षात्‌ मिलते और घनिप्ठ होने का अवसर भी मिला। 
तब से आज तक पत जी के प्रति उनका वैसा ही ग्रनन्‍्य श्रद्धा-भाव है । नरेन्द्र 
शर्मा कुछ ही दिनों मे पक्के इलाहावादी हो गए । सुकविद्वण शमशेरवहादुरसि]ह 
झौर केदारनाथ अग्रवाल तथा कहानी-लेखक श्री वीरेश्वरसिह हिंदू बोडिंग 
हाउस मे उनके साथी थे । वच्चन जी से उनका भन मिला हुप्रा थाऔर मे 
सव के सव महामस्त नवजवान ये। पत, महादेवी, भगवतीचरण इनके श्रग्रज थे। 
प्राय सभी बडो ने नरेन्द्र जी के लाड लडाएं । स्व० नवीन जी नरेन्द्र जी को पुत्रवत्‌ 
मानते थे। मम्ती, हाजिरजवारी, बुआग्र बुद्धि और अपनेपन बा भाव नरेन्द्र जी 
वी मोहिनी दाक्तिया हैं । 

इलाहाबाद श्री नर॑स््र के व्यक्तित्व की विकास-प्रूमि है। यहा उन्होंने 
“भारत' के सम्पादवीय विभाग से काम विसा, पत जी के साथ “रूपाभ' सम्पादक 
के रूप में प्रगतिशील विचारधारा के पोषक ओर श्रगुवा बने, अखिल भारतीय 
कांग्रेस कमेटी के दफ्तर भें उपसचिव वी हैसियत से काम किया, राष्ट्रीय 
आादोलन में सक्रिय भाग लिया । बुछ दिनो बाशी से अध्यापक रहे । राप्ट्रकर्मी 
होने के “श्रपराघ' में उन्हे जेल की सच्चा भी भुगतनी पडी। जहा तक मुझे याद 
पडता है बनारस जेल मे श्रद्धेय डॉ० सम्पूर्रानद जी, सुप्रसिद्ध श्रातिकारी सव० 
शचीन्द्रनाथ सान्याल आदि उनके साथ ही थे । बनारस जेल से नरेन्द्र जी के 
देवली दम्प जेल में भेजा गया। उन दिनो राष्ट्रीय कैदियों के लिए देवली जेल 
रीरव और कृम्मीपाव नरको से भी अधिक वष्टप्रद मानी जाती थी । देवली 


मेरे अभिन्‍न नरेन्द्र शर्मा १२१ 


जेत के राजनैतिव बन्दियों द्वारा की जानेवाली उन दिनो की बहुचचित भूख" 
हडताल में श्री नरेन्द्र भी झामिल थे। इन तमाम कप्डो को भोगते हुए भी 
देवली मे नरेन्द्र जी ने अ्रव्ययन् खूब किया। देवली जेल के पुस्तकालय ही में 
नरेन्द्र जी को ज्योतिष-विद्या सम्पन्धी साहित्य पटने का अवसर भी अ्रकस्मात्‌ 
मिल गया । 

जैल-यातनाो ने नरेन्द्र जी के स्वास्थ्य पर बहुत बुरा प्रभाव डाला | जेल- 
मुक्त होने के बाद वे रोग॑-म्रस्त हो गए। मैं उन दिनो बम्बई के फिल्म-श्षेत्र मे 
जेखन-बाये करता था। भगवतीचरण जी वर्मा भी उन दिनो बॉम्बे टावीज़ में 
ही पाम बरते थे। बहा एवं गीतकार की आवश्यवता थी, भगवती बावू भाग्रह« 
पूर्वक' नरेंद्र जी को वॉम्वे टाकीझ मे ले श्राएं। पहली हो फिल्म “'वसत' में 
गीतकार की हैसियत से नरेन्द्र जी ने अपने भण्डे गाड दिए। बम्बई के फिल्म- 
छेत्र मे श्री नरेन्द्र की लोकप्रियता तेजी के साथ बढी, एक दौप भी आ्ाया। 
फ्ल्मवाले ज्योतिषियों के पीछे दीवाने रहते हैं, बहुत्त-से प्रोड्यूसर, डाइरेक्टर, 
अभिनेता भर अभिनेशत्रिया अपनी-अपनी जन्म-वुण्डलिया लिए हुए वक्‍त-बेवक्‍त 
कविवर को घेर। करते थे। मुझे बडी ऋुभलाहट होती थी लेकिन बविवर 
किसीको भी तिराण न लौटाते थे । उनकी इस उदारता ने फिल्म-सक्षेत्र के लोगो 
पर अपनी गहरी छाप छोडी है। भ्राज फिल्म -्षेत्र से जबकि उन्होंने अपना सम्बन्ध 
विच्छेद कर लिया हैं तब भी फिल्म-स्षेत्र के बढे-बडे नाम चीन्हु जोग उनके प्रति 
श्रद्धाभाव प्रकट करते हैं । बम्पई के किल्म-क्षेत्र में अत्यधिक व्यस्त रहते हुए 
भी हम लोगो ने श्रपती साहित्य-साधना नहीं छोडी। द्वितीय महायुद्ध के काल 
मे पुरानी पत्र-पश्निकौए क्रमश तिस्तेज हो चुवी थी। साहित्य के क्षेत्र मे गति- 
अवरोध-सा उत्पन्‍्त हो चुका था। नरेन्द्र जी की प्रेरणा से ही बम्बई से दैमासिक 
पत्र नया साहित्य का प्रकामन प्रारम्भ हुआ। 'नया साहित्य' ने अपने ढग से 
केवल हिन्दी दी ही नही बल्कि भारतीय साहित्य की भी अच्छी सेवा की | इस 
पत्र वी देखा-देखी हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं मे भी कई नई साहित्यिक 
पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन आरम्भ हुआ । 

सन १६७ के अन्त मे लटराज श्री उदयशकर वे निमत्रण और शरद्धेय 
पन्‍्त जी के आग्रह पर मैं 'कल्यतना” चित्र के सिनेरियो-सम्बाद लिखने के लिए 
मद्रास गया । छ महीने वहा रहा । इस बोच में दो बार वस्घुवर नरेत््र जी 


श्र्र जिनके साथ जिया 


मद्रास आए भौर दोनों वार हम लोग पन्‍्त जी के साथ पाण्डिचेरी श्रीभ्ररविन्द 
के दर्शन करने के लिए गए $ अपनी दूसरी मद्गास-यात्रा के समय ही वन्धुवर ने 
मुझे यह समाचार दिया कि उनका मन वम्बई वी एक सुसस्कृत गुजराती बाला 
से वध रहा है। मैं और मेरी पत्नी दोनों ही इस समाचार से बहुत उल्लसित 
हुए थे लेकिन पन्‍त जी को विश्वास नही होता था। कहते थे, “मरे वन्धु, ग्राप 
नहीं जानते, ये नरेन्द्र, ये कभी भला आदमी बनकर अपना घर नही वसाएगा।” 
मैं कहता, “नही पन्‍त जी, इस बार ये आपके लिए बहू भ्रवश्य लाएगे ै/--- 
“भगवान करे, इसको सुमति मिले । मैं तो, जब ये ब्याह करके अपनी पत्नी को 
घर ले आएगा तभी मानगा ।” नरेन्द्र जी के प्रति पन्‍त जी का यह वात्सल्य भात्र मैं 
कभी नही भूल पाता $ सन्‌ १६४७ मे कुमारी सुशीला गोदीवाला से श्री नरेच्ध 
का विवाह हुआ । पन्‍त्र जी समघी बने, वाकायदा घोती-कुरता पहनकर नरेन्द्र जी 
को शानदार बरास लेकर गए थे। यदि मैं चितेरा होता तो विवाह मण्डप 
में बैठकर नई जोडी को देखते हुए महाकवि पन्त का चित्र भ्रवश्य ही आक्‍्ता | 
नरेन्द्र जी को ग्हस्थ बनते देखकर पन्‍त जी मानो अपने जीवन की सारयकता पा 
रहे थे। दूसरे दिन वर-वश्चू के स्वागतार्थ होनेवाले मेरे घर के जलसे में पन्‍्त जी 
ने जिस तन्मयता से अपना काव्यात्मक गझआश्ीर्थाद दिया था उसे मैं तो क्या, उस 
सभा में उपस्थित कोई भी व्यक्ति भूत नहीं सकता | सो० सुशीला जी को पी 
के रूप में पाता मेरे बन्‍्यु के लिए सचमुच ही वरदान सावित हुआ । सुझीला 
जी घर के काम-काज मे तो कुशल हैं ही साथ ही साथ कुझल चित्रकर्त्री श्लौर 
कहानी-लेखिका भी है। इन दोनों के इस समय चार मताने हैं--वासवी , मोधी, 
लावण्य तीन लडकिया और चि० परितोप, एक कुलदीपक । 
पिछले दस वर्षों से नरेन्द्र जी आक्राशवाणी के साथ सम्बद्ध है । श्रावाश- 
बाणी को 'विविध भारती प्रोग्राम' के रूप मे श्री नरेद्ध के कठिन श्रम-फ्ल- 
स्वरूप एक ऐतिहासिक उपलब्धि हुई है। इसी दौरान मे वन्धुवर ने योरप, 
अमेरिका, जापाम आदि देशो को यात्रा भी की । लोक-व्यवहार के कामों में 
मफजतापूर्वक व्यस्त रहते हुए भी कवि नरेद्र बी साहित्य-साधना एक दिन के 
लिए भी नही री । श्रय लक उनके बारह क्विता-पग्नह और एक कहानी सग्रह 
फपात्य फे आए च्युवे हैं; ५ तीस अत्वितास्तग्रह और मे अरवाशशित होने की हैं। फिल्मे। 
भौर रेडियो के सुगम संगीत विभाग के लिए रचे गए उनके गीत ग्रत्यधिक लोक- 
प्रिय हुए है। विध्ष्र) 
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जिस तरह छाथावादी काव्यवारा की चतुप्टयी बखानते हुए पत, निराला, 
प्रसाद और महादेवी बे नाम लिए जाते है, उसी तरह यदि राष्ट्रवादी कवि 
चतुध्टयी का चुनाव किया जाए तो गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही' (त्रिशुल), माखनलाल 
चतुर्वेदी, मैधिलीशरण गुप्त और समोहनलाल दिवेदी के नाम ही हमारे सामने 
आएगे | यो तो प्राय हर कवि ने क्मोयेश राष्ट्रवादी कविताएं भी उस काल 
में रची थी, पर जिन कवियों ने विश्वेप रूप से अयने-आपको राष्ट्रवादी काव्या- 
न्दोनन के प्रति ही उत्स्गें किया था उनका एक इतिहास यदि अलग से लिखा 
जाए तो ऐसे बहुत-से प्रभावभाती, किन्तु ग्रव भूले बिसरे कवियों वे' नाम 
हमारे सामने झ्ाएमे, जिन्होंने उस काल की जन-चेतना का निर्माण किया था। 
ऐसे कवियों में माधवशुक्ल का सुनाम्र भी मेरी स्मृति में इस समय सादर उभर 
रहा है। उस समय इन स्वनामध-य राष्ट्रवादी कविया में सोहनलाल जी हर 
तरह से नय थे। उनका काश्य-न्यक्तित्व दरअसल राष्ट्रवादी और छायावादी 
गगा यमुना का सगम तीर्थ है । इसीलिए स्वाधीनता-प्रग्राम-काल मे श्रायोजित 
होने वाले कवि-सम्मेलना वे” मच पर अवतरण होने पर सोहनलाल डिवेदी का 
स्वागत ऋतुवायवः के समान हुझ्ना था । मेरा ख्याल है, वहुत-से लोग मेरे साथ- 
साथ इस बात की गथयाही देंगे कि उस जमाने में पण्डित सोहनलाल जी द्विवेदी 
के घिना एक तो कोई बडा कविन्सम्मेलन हो ही नहीं सकता था, और यदि 
होता भी तो ऐसे ही लगता जैसे विना नमक की दाल । 

या तो श्राज भी जिस कवि-सम्मेलन मे साहनलाल जी पहुच जाते है 
उसकी शोभा ही न्‍्यारी हो जाती है, पर उस जमाने की बात कुछ और भी 
न्यारो थी । उन दिनो व वविन्सम्मेलना के राइजिंग स्टार (उगन सितार) 
थे---जैसी ओजस्वी उनकी कविताए वैसी ही वाणी और वैसा ही झ्राकर्षव उतवा 
व्यक्तित्व । 
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म हाथ एक दास्त्र हो ॥ 
न साथ एक झअस्प हो । 
न झन्न, नीर, वस्त्र हो। 
ह॒टो नहों, डटो बहीं, 

बढ़े चलो बढे चलो । 


कवि के साथ पण्डाल में उपस्थित हज्ञारों श्रोताम्रो के मम्मिलित स्वर 
मिलकर सारे आलम को गुजा देने थे, 'बढ़े चलो बढ़े चलो' । गाघी के प्रति यो तो 
उन्हांने इतना लिखा है कि वे गाघी के घारण कहे जाने लगे परन्तु शायद 
उनकी दाडी-यात्रा के अवसर पर लिखी गई सोहनलाल भाई की कविता-- 
'वल पडें जिधर दो डग मग मे चल पडे कोटि पग उसी ओर--उस काल मे 
गली-गली में गूज़ा करती थी । 'किसान” कविता ने भी खूब समा वाघा था। 
आनन्‍्दोलन-काल मे राष्ट्रीय चेतना को बढावा देने मे कथिवर सोहनलाल द्विवेदी 
का महत्त्व कसी भी राष्ट्रतायक से कम नहीं है । 
व्यक्तियत रूप में कविवर से परिचय होने का सौभाग्य मुझे सन्‌ '३७या 
*इद से पहने न मिल सका था । उन दिनों लखनऊ में एक राष्ट्रवादी विचार- 
धारा के दैनिक पत्र अधिकार के प्रकाशन की योजना वार्यान्वित हो चुकी घी । 
आयंतगपर में डी०ए०वी०कालेज के पास एवं विधवाल भवन मे प्रेस और वार्या- 
लय स्थापित हां चुका था । और सम्पादक के पद पर श्री सोहनलान द्विवेदी 
के प्रतिष्ठित होने की वात सुनी जा चुकी थी । उन दिनो मैं भी “चशल्लस' 
भाप्ताहिक प्रकाशित कर रहा था। स्त्र० नरोत्तम नागर मेरे साथ उसके सम्पादक 
थे | एक दिन सवेरे आकर उन्होंने कहा, ' सोहनलाल टिवेशे वे सम्पादक होने 
की बात सच थी, वे आ यगए। मैं उनसे मिलन जा रहा हू, चलोग २” राजी 
हाने में मुझे देर न लगी। “अधिकार' कार्यात्रय में पहुचने पर पता चला कि 
अभी प्रभी तो यही थे | आते होंगे। हम लोग वैठकर उनवी प्रतीक्षा करने 
लगे। थोड़ी देर बाद ऊब्कर फिर पूछताछ प्रार॒भ की । व्यावहारिक-से लगते 
बाले मैंनेजरनुमा व्यस्त सज्जन से मुसवराकर कहा, “उनके वारे मे भवा क्‍या 
चहा जा सकता है । कविराज ठहरे । आप लोग बैठना चाहे तो वेठें, वरना 
नाप्-पता लिखकर दे जाए, मैं उन्हे दे दूगा ।” नरोत्तम उनके नाम एक 
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दूसरे दिन सवेरे साढे झाठ-नों बजे के लगभग एक नेताछाप सज्जन 
हमारे धर पधारे । पहचानते देर न लगी, एक कविन्सम्भेलन मे श्रौर कई वार 
प्रकाशित चित्रों मे देखा हुआ चेहरा था। नेताई पोशाक में भी कवि की अ्रलमस्ती 
छिपाए न छिपती थी। उतसे मिलकर मैं बडा प्रसत्त हुआ। नरोत्तम जी पास 
ही मे रहते थे, उन्हे भी घुलवा लिया गया । घंटे-डेढ घटे के साथ मे हम विराने 
से झपने वतन गए। 

कुछ समय के वाद साहित्य-वाचम्पति रायबहादुर (तत्कालीव रायसाहब) 
पण्डित श्रीतारायण जी चतुर्वेदी के घर पर द्विवेदी जी से फिर मिलने का 
अवसर मिला । उन दिनो भेया साहब (चतुर्वेदी जी) शिक्षा प्रसार श्रधिकारी 
थे और भार्थ नगर भे रहते थे। उनका दरवार साहित्यिकी का जझिन्दा 
झजायबघर था । कभी-कभी मैं भी वहा चला जाता था। डॉ० रामविलास 
शर्मा भी जाया करने थे। सच पूछा जाए तो भैया साहन के यहा ही मुझे 
सोहनजाल जी से मिलने के अवसर अधिक मिले । वैसे हम दोनों की दुतिया 
काफी अलग-अलग थी । सोहनलाव जी उन दिनो हीरो थे। अपने भक्तों ही 
से उन्हें भ्रवकाश नहीं मिलता था | बड़े-बड़े भकक्‍तगण उन्हे बड़े-बड़े प्रेमोपह्ार 
दिया करते थे | भैया साहब ने उनपर एक तुकबन्दी भी रची थी, जो भावद 
इस प्रकार थी : 'पण्डित सोहनलाल द्विवेदी, किसने तुमकी टोपी दे दी, किसने 
ठुमको धोती दे दी ” ऐसे में हमारा-उनका अधिक साथ भला क्योंकर होंता, 
फिर भी वाव्य-प्रेमी होने के नाते उनकी प्रकाशित रचनाएं मुझे सदा उनके 
निकट हो लाती रही । उनकी 'चासवदत्ता' का मैं बडा आशिक हू। उनकी 
'क्सिन! कविता भी मुझे भ्राज तक प्रिय. लगती है। जिन दिनो वविवर 
की यह कविता धुम मचा रही थी, मैंने उसकी एक परोडी भी लिखी थी। 
उसकी बुछ प्रारभिक पक्तिया अय तक याद हैं * 


बह सजे सजाये रूप हाट, 
जिसमे आते. सम उने, लाट |, 
कुछ कोट झौर पतलून डाठ, 
कुछ झचकन से निञ्ञ बता ठाठ। 
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कोठे, जिन पर टिकती नियाह, 
कोठे, जिन पर बंठतों पाह। 
घचछल नंघनो में भर श्रधाह 
मद, देख जिन्हे उठते कराहु | 


मे पलंग भौर ये पानदान, 

में पीकदान, ये पेंचवान, 

में. तस्वीरें, सिग्रारदान, 

तबला सारपी, प्रम्माजान । 
यह सेरी हुंडो पर जवान । 
यह तेरी पप्तली पर जवान । 


एक बार भैया साहब के घर पर जब क्विवर ने बडी मनुहार वे बाद भी 
अपनी कविताएं न सुनाई तो हमने अपनी पेरोडी सुनाना आारम कर दिया था। 
खूब हसी हुई, बड़ा आवर आया। पेरोडी सुतने के बाद कविवर ने हसकर 
कहा, ' ऐ वच्चू, अ्रगर तुमने किसी कवि-सम्मे वन मे यह पेरोडी सुनाई तो याद 
रखना, मैं तुम्हारी ही छडी से तुमको वहीं ठोकना शुरू कर दूगा ।” मैंने कहा, 
“यदि कभी ऐसा अवसर मिला तो सुनान से हरगिज़ न चूकूगा। आपके इस 
नाटक से जनता का डवल मनोरणन होगा और मेटी पैरोडी अमर हो जाएगी ।” 
दुर्भाग्यवश तस से भव तक मेरी उस पैरोड़ी को अमर होनेंदा अवसर ही 
सही मिल सक्य । उसे कही छपने का झ्रवसर भी नही मिला ॥ क्योकि 'चकह्नर्सा 
के अतिरिकत मैंने अपनी परोडिया अन्यत्र कही प्रकाशित नहीं कराई और 
“चकल्लस” का प्रकाशन तव तक बन्द हो चुका घा। उसकी पाण्डुलिपि भी अब 
झायद खो चुवी है । खेर, मुझे गम नहीं क्योकि मेरी वह तुक्वन्दी ता सौरके वा 
एवं मनोरजन मात्र ही थी! मूल वविता “किसान अमर है । श्राज भी कविवर 
सोहनलाल जो द्विवेदी की यह कविता मुझे पुराने दिनों के समान ही प्रमातित 
करती है। वैसी ही नई लगती है : 


ये बडे-बडे साम्राज्य, राज युग-युग से गाते चले भाज । 
ये सहासन, ये तस्तताज, ये किले दुर्ग गढ़, शस्त्र साज । 
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इन राज्यो को ईंटें महान इन राज्यों को तोंबें महान्‌ । 
इनकी दीवारो फी उठान, इनकी प्रादीरों को उडान। 
वह तेरी हड्डी पर किसान, वह तेरी पतली पर किसान । 
बह तेरी श्रातो पर, किसान, नस की तात्तो पर रे किसान । 
[१६६९] 


च्ब्छ 
०, 


कनमजीदी पत्रकार नरीत्तम नागर 


नरोत्तम नागर पचयन-छप्पत वर्ष की आयु तक विन परापड वेल-बेलकर 
अपनी वलमजीवी शिर्दगी का छकडा ठेलते हुए थव्र॒ गण, वीमार हुए भौर 
मर गए । यह 'मर गए' शब्द दोस्तो के बीच हसी-मज़ाक में कितने सहज 
भाव से इम्तेमाल होते रहते हैं, पर दोम्तो भे से जब कोई एक सचमुच 
मर जाता है सब जीनेवातों के मनो पर जो बीतती है वहू बसान से बाहर 
बी झनुभूति है। नरोत्तर सन्‌ ३३-३४ मे लगभग दिल्‍ली की एक फ्ल्मी 
पत्निवा रगश्रूमि' के सम्पादक बने। में नथा लेखक था, भपनी रचताए 
इंधर-उधर छपने के लिए भेजा करता था, सम्पादकीय दफ्तरा से वे प्राया 
खो जाया करती थी। एक रचना 'रगभूमि! के लिए नरोत्तम के पास 
भेजी । साथ में पत्र लिखा ति नया लेखक होने के कारण मेरी रचना अस्वीकृत 
तो होगी ही लेक्नि भ्रापके नागर होने के कारण में केवग इतनी सुविधा चाहता 
हू कि श्राप उसे श्रस्वीवार वरने के कारण मुझे झ्वश्य लिस दे । जवाए देने के 
लिए टिकट साथ भेजे के 
पाच छ दिवसों के बाद नरोत्तम का पत्र भ्राया ) कहानी शराही । दूसरी भी 
मागी और यह भी लिखा कि तुम नये लेखक हो तो मै भी नया सम्पादवः हूं। उसी 
समय से हम एक-दूसरे के! मित्र हो गए । सन्‌ ३६ के झारम्म में दिल्वी जाने 
पर पहनी बार उतसे मैरी भेट हुई। सपादक वी हैसियत से नरोत्तम वी सबसे 
हा विशेषता यह थी कि वे नई प्रतिभाग्रो को पहचानने और उन्हे अपने काम 
के लिए जुटाने वी बला में वडे ही पु थे। बड़े हसमुख, पुरमताक, कैरम के 
शौवीन, पाव के गुलाम, कितावो के मसजनू । 
५ सन्‌ (३६-३७ के लगभग ही नरोत्तम ने 'रगभूमि' और 'चितपट', 'तवयुग' 
कि पत्रिकाओं के भालिको से कऊवक्र मेरठ में श्रयता साहित्यिद' मासिक पत्र 
कल्प! सिक्ताला ।छुबं था दो अक निकले । फिर 'सघपे व वाग्रेस सोशॉलिस्ट 
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पार्टी ने ले लिया । वह मासिक से साप्ताहिक बनकर मेरठ से लखनऊ भरा गया। 
नरोत्तम उसके सम्पादक बने रहे | अब उनवी स्थिति मालिक से वेततनभोगी वी 
हो चुवी थी। उन्हें पार्टी के नेतम्नो वी नीतियों के अनुसार चलना पडता था। 
वे स्वाभिमानी थे, मिद्धान्तवादी और विचारशील व्यक्ति थे, इसलिए झवसर 
पार्टी के अधिकारियों की हर बात से सदा सहमत होता उतके लिए वडा कठिन 
था । इसके ग्रतिरिक्त उनके स्वभाव में दुर्भाग्यवध्र एक दोष भी था जिसवे 
कारण उन्हे बहुत कष्ट भोगने पडे | दोप यह था कि नरोत्तम भ्पने मात के कसी 
अमाव के कारण नोगो की साधारण बातो वा भी अक्सर बुरा मान जाते थे। 
एक दिन किसी बात पर तन गए । मेज पर अपना त्याग-पत विकर रखा 
और दफ्तर से वाहर भ्रा गए । 

सघर्प कार्यालम हिंनेट (वर्तमान शिवाजी मार्ग) पर भा । रामविलास शर्मा 
(भ्रब स्वनामधन्य डाक्टर) भौर नरोत्तम नागर उसीके श्रासपास रहते थे । हम 
तीनो' का घना साथ था । फ्रायडवाद से लेबर समाजवाद तब से नई नई जान- 
पहचान हो रही थी। नरोत्तम फ्रायड के परम भक्त । कुछ दिनो तन रामबिलारा 
जी भौर में भी उनके मुरीद रहे | रामविलास जी सरगोश की घाल और मे 
श्रग्नेजी भाषा का वर्म अभ्यासी होने के कारण बछए की चाल फ्रायश्यिन राह 
पर हिरन मार्बा नरोत्तम जी के साथ दौडते रह | सैर । 

नरोत्तम जी वेः 'सधघर्ष' सम्पादवध्व-बाल के वुछ महीनों में हमारी दैनिव' 
बैठकों मे हमे एवं जान ज्ञीन वाजिव-्सा बना दिया था। नरोत्तम वी नौवरी 
छुट्टी तो मैंने उनरे साथ मिलवर एक साप्ताहिर पत्र प्रवाशित वरने वी योजना 
बनाई । हास्य व्यग्य वा साध्यम ही हम मित्रों को रचिकर लगा | श्रग्मेणी राज 
में नई-नई वाग्रेस सरवार बनी थी। हमारा भी नया खून, नया जोश घा। 
चकलतसी दित थे --दल्िएपश्ििया से लेकर वामप्थिया तया में छेड लेसे म सु 
मितया था । बद़ि मित्र पदीस जी मे वविता-सग्रह “चक्‍ल्तस' या नाम राम- 
द्वितास जी ने सुभाया श्र हम सबब पसन्द झा यया । 

लगभग पौन दो साल हमने सूउ चकक्‍्ततस की । झाम को यूनिवर्सिटी से पढ़- 
बार रामबिलास जी मेर यहा झाते । निराता जी कभी प्रनिदिन भौर वी हफ्तों 

बाद झाते थे | पद्दोस जी अक्‍्सर आया वरत थे । इनवे ग्निरिकत मेर तीन चाल- 
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उस चकल्लस गोंप्ठी मे सम्मिलित थे । हसी व्यग्य, वौद्धिक चर्चाए वाम की 
मोजनाए सभी रग रहते थे । कभी-वभी नरात्तम, रामविलास और मैं एव साथ 
एक योजना के अनुसार तीन प्रवार वा मेटर लिसने बैठ जाते थे। बही लिसत, वहा 
आलोचना होती और तत्काल नये सुधारा क वाद प्रेस मटर वा ताता था ॥ वाहर 
से ग्रध्छा मटर प्रायः म मिलने पर हम तीनो ही पूरा अ३े अनेक उपनाभास 
लिख डालते थे । व्यक्तिगत रूप से मेरा यह सौमाग्य रहा कि रामविलास जी, 
नरोत्तम जी जैसे सित्रों के रूप मे मुके आतोचक बड़े तोले और सर मिले ॥ 
इनमें होड लेने के लिए मुझे कठिन मेहनत करनी पडती थी। हम झापस में 
घहुत साफ थे । हम तीना में कमी कभी सठवा भी जाती थी | रामविलास जी 
से हपारी मुह-फुवीवल कभी दस-पन्द्रह मिसटा से अधिव अवधि की गही हुई, 
बिल्‍्तु नरोत्तम रुठें तो दो-दो चार चार दिन हम लोगो से कट रह । 
नरोत्तम वेवल हास्य व्यग्य के माध्यम ही से सतुप्ठ नदी थे । वे 'उच्छल्लल” 
नामक एवं फ्रायडियन मासिक प्रदाशित करने के पिए भी मुक्छे उकसा रहे थे । में 
उसके पक्ष में न था । यहा से वे उसड़े। एव दिन (नि*चथ ही रविवार रहा होगा) 
सवरें आठ बजे रामग्रितास जी और पढीस जी आ गए । नरोत्तम जो को बुल- 
बाया गया । दो बार आदमी भेजने पर आए । यह मूड था जैस मातरिव ? बुजाने 
पर मातहत झागा हा । मेरे एक साधारण से मज़ाब' को उनती मूक ने इस रूप 
में निया जैसे मानिय' न मजाक क्या हो | तोसे व्यग्यकार ता थे ही, मरोततम 
ने एवं वेतुबी चुटकी नी । मुझे भी ताव आर गया कि इस मालिक मातहत वी 
चकल्तस ही वो अब न रखूगा । मैंने तत्ात घोषित कर दिया कि मैं “चकल्तस 
का प्रवाशन बन्दे करता हू । किस्सा खत्म । चकल्लस या बन्द हुमा झोर तब हुआ 
जग कि जमाव पर आ चाग था । खेर  नरोत्तम जी वे साथ मेरा मैत्री भाव 
यथावद्‌ बना रहा । रामपिलास दर्मा भी उनके प्रति बसे ही भाव रखते रह । 
नरात्तम नागर ग्राजीवन अपन से और जमाने से जूमते हो रहे । उनकी 
जटाई कभी गतत बमी सही भले ही रही हा लविन वटवैय वह ग्रन्‍्त सजा 
रहे । गरात्तम अपने रग के एक ही आदमी ये थे। 
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